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Diversidad cultural y pluralismo. La africanía cubana en el 
multiculturalismo isleño 
 
 
Tristano Volpato* 
  
 
Índice 
1. La especificidad cubana; 2. Multiculturalismo cubano: ¿un problema de contexto?; 3. Algunos 
elementos del legado afro-cubano; 4. Multiculturalismo isleño: un catauro de cubanismos 
 
Palabras clave 
Sincretismo cultural, pluralismo, cubanidad 
 
 
 
 
 
1. La especificidad cubana 
 
La teoría multicultural contemporánea define los Estados modernos teniendo en 
consideración cuatro principios teórico-prácticos, construidos bien sobre la composición 
sociocultural plural de sus sociedades actuales, o bien basados sobre las medidas 
estatales de integración, reconocimiento y representatividad relacionadas con sus 
minorías nacionales. 
Los Países considerados culturalmente plurales vienen así organizados en 
asimilacionistas (que buscan incluir las minorías culturales de origen migratorio en el 
tejido social local, transformándolas en minorías nacionales e igualando sus normas con 
las que predominan en el Estado que las acoge); cosmopolitistas (que aseguran la 
convivencia de las culturas minoritarias, imponiéndoles sólo el respeto de las normas 
legales estatales); multiculturales fragmentarios (que se caracterizan por la presencia de 
minorías nacionales ab origine no reconocidas según leyes, normas o derechos formales 
de carácter constitucional, o informal); multiculturales propios (definidos como 
aquellos Estados que contemplan la existencia de la diversidad cultural, respetándola 
formalmente, dotándose de un principio explícito de pluralismo jurídico). Dicha 
definición incluye, de manera exclusiva, aquellos Estados considerados liberal-
democráticos
1
. 
                                                 
* Universidad nacional autónoma de México (Unam). 
1
 D. Hartmann, J. Gerteis, Dealing with Diversity: Mapping Multiculturalism in Sociological Terms, 
en «Sociological Theory», vol.23, n.2, June 2005, pp.218-240 (http://www.jstor.org/stable/4148883); 
E.D. Barberá, El derecho frente al pluralismo en América Latina, en «Saskab», Cuaderno 5, 2003 
(http://www.ideaz-institute.com/); K. Fierlbeck, The Ambivalent Potential of Cultural Identity, en 
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Por contraste, Cuba no se caracteriza ni por la presencia de un régimen democrático 
que contemple la producción y el uso de ciertas normas legales dirigidas a crear un 
cierto grado de pluralismo jurídico, ni por un reconocimiento específico de las culturas 
locales. Lo cual limita las ya difíciles dinámicas sociales, culturales, económicas y 
políticas en las cuales se encuentra su población, y específicamente los grupos que, 
territorialmente, resultan ser de los más estigmatizados. 
A pesar de ello, nuestra percepción del principio multicultural se encuentra desligada 
de una concepción estrictamente política, siendo (por lo contrario) una visión dirigida a 
valorar la mentalidad y el uso de la diversidad cultural como los elementos de 
intercambio y sincretismo que, en la Isla, parecen representar la práctica de convivencia 
cultural más desarrollada. 
Desde esta perspectiva, Cuba encarna un ambiente sociocultural claramente 
multicultural, del cual la integración y la práctica intergrupal son sus elementos de 
mayor relevancia. 
Con el objetivo de analizar el problema de la diversidad a la luz de un caso 
“multiculturalmente atípico”, hemos tomado en consideración algunas de las culturas 
locales cubanas, estudiando tanto sus características, como las normas intergrupales que 
definen las minorías isleñas, especialmente la que históricamente ha permitido el 
desarrollo de gran parte de la cultura vernácula actual, bien en el campo de las artes, de 
la religión, de las músicas, o bien en relación a los estándares estéticos del mestizaje: la 
africana. 
El texto que se presenta es así el resultado de una investigación sociológica, de 
carácter empírico, que consideramos pueda dar cuenta tanto de la existencia de ciertos 
elementos culturales autóctonos, como de una nueva perspectiva multiculticultural 
localizada. 
Más claramente, el artículo se refiere a un estudio de campo llevado a cabo en Cuba, 
y realizado durante un periodo de tres meses, ubicado temporalmente entre Noviembre 
2007 y Enero del año 2008
2
. 
La ubicación territorial de las áreas interesadas para el análisis se refieren a las ciudades 
de La Habana, Pinar del Río, Matanzas, Cienfuegos, Camagüey, Santiago de Cuba. 
Los objetivos de la investigación fueron tres. 
Por una parte, el análisis fue dirigido a ubicar conceptualmente el contexto 
sociocultural cubano en una visión multicultural del pluralismo isleño. Esto es, razonar 
                                                                                                                                               
«Canadian Journal of Political Scene/Revue Canadienne de Science Politique», vol.29, n.1, Marzo 1996, 
pp.3-22 (http://www.jstor.org/stable/3232205); J.M. Sanders, Ethnic Boundaries and Identity in Plural 
Societies, en «Annual Review of Sociology», vol.28, 2002, pp.327-357 (http :// w ww. jstor. org/sta 
ble/3069245); W. Kymlicka, Multicultural Odysseys: Navigating the New International Politics of 
Diversity, Oxford University Press, New York, 2007; W. Kymlicka, Contemporary Political Philosophy, 
Oxford University Press, New York, 2002. 
2
 El texto que se presenta se compone de la información teórica, rescatada a partir de los textos, y de 
los relatos que los entrevistados han accedido a brindarnos durante nuestra estancia in loco. Por motivos 
de privacidad, no se reportan los nombres de las personas involucradas en esta dinámica. Para eventuales 
datos adjuntos, el autor cuenta con la información correspondiente. 
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acerca de cómo y si es posible ubicar Cuba en una definición multicultural clásica, la 
que proponen los filósofos políticos contemporáneos, especialmente los canadienses y 
norteamericanos. En este caso se analizaron los elementos más relevantes del debate 
filosófico-político moderno, a la luz del contexto sociocultural cubano actual. Lo cual 
supuso reubicar algunos elementos culturales específicos isleños – por lo que nos 
concierne, de origen africano – en una visión multicultural construida a partir de la 
dicotomía institucional entre reconocimiento-olvido, imprescindible en la visión política 
de los filósofos anglosajones
3
. 
En segunda instancia, debido a que el documento constitucional cubano incluye a 
todos los isleños en una definición de ciudadanía basada sobre el ejercicio de los 
derechos territoriales, étnicos, religiosos o raciales (castigando la trasgresión de los 
mismos)
4
, y que sin embargo no existe ningún decreto dirigido a la construcción de una 
cierta dinámica institucional de reconocimiento formal de específicos derechos de 
minoría, nos hemos cuestionado la validez de la teoría multicultural clásica. Si esta 
tuviera valor absoluto, Cuba no tomaría parte de una definición plural de la cultura 
local. Por lo contrario, el País representaría un caso atípico tanto en relación al 
multiculturalismo per sé, como con respecto a las posibles medidas institucionales de 
reconocimiento. En esta ocasión el objetivo de la investigación fue comprobar la 
existencia de una diferencia cultural parcialmente tajante entre los diversos grupos que 
contribuyen a componer la población actual de la Isla, suponiendo así una composición 
multicultural localizada
5
. 
En tercera y última instancia, el análisis nos permitió afrontar una de las múltiples 
dimensiones culturales que Cuba ofrece y describir la normatividad intragrugal de la 
comunidad africana local, en relación a su tradición simbólica, musical y religiosa. 
La metodología empleada para su realización fue mixta. 
                                                 
3
 Para mayor detalle acerca del concepto de multiculturalismo, relacionado con la modalidad regional 
cubana, se remite a la primera parte de esta investigación, publicada con anterioridad en el n.8 de 
«Visioni Latinoamericane». Cfr. T. Volpato, Un análisis sociológico del multiculturalismo cubano 
entre ajiaco y diversidad. Aproximación histórica a los problemas del reconocimiento y de la 
raza, en «Visioni Latinoamericane», 8, 2013, pp.60-81. 
4
 Constitución de la República de Cuba, art.20 (http:// www.parlamentocubano .cu / ind e x . p h p ? o 
ption=com_content&view=article&id=70&Itemid=90). 
5
 El trabajo que se presenta afronta específicamente la africanía cubana como forma de expresividad 
local, sincrética y socialmente transversal. De esa forma se trata de demostrar que el multiculturalismo no 
representa solamente una medida política de lo que Kymlicka afirmaba ser una perspectiva posible para el 
“acomodo” de las minorías en la sociedad, sino también una forma de relación basada bien sobre la 
presencia palpable de la diversidad, o bien a partir de la manera según la cual el pluralismo entra a tomar 
parte de la mentalidad de los usos y del habitus humano. Sucesivamente será nuestra tarea analizar las 
influencias culturales que por su importancia relativa, en cuanto a mestizaje y condicionamiento étnico 
locales, hemos elegido definir “menores”. Dicho estudio será objeto de análisis en un segundo trabajo, a 
publicar. Cfr. W. Kymlicka, Ciudadanía multicultural, Paidós, Barcelona, 1996; Language Rights and 
Political Theory, Oxford University Press, New York, 2007; W. Kymlicka, W. Norman, Citizenship in 
Diverse Societies: Issues, Contexts, Concepts, en W. Kymlicka, W. Norman (comps.), Citizenship in 
Diverse Societies, Oxford University Press, Oxford, 2000, pp.1-42. 
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Por una parte se ha construido un muestreo teórico, a partir de los conceptos clave de 
la perspectiva multicultural contemporánea, haciendo hincapié en las ideas de justicia 
compartida, reconocimiento y autoadscripción. Dicha visión teórica nos permitió 
avanzar bien en un acercamiento general del problema del multiculturalismo per sé 
(estudiando un caso atípico de pluralismo), o bien “criticando” la visión canadiense, 
norteamericana o, más en general, anglosajona de la diversidad que excluiría a priori el 
modelo cubano de lo que los filósofos políticos clásicos definen “Estados pluriétnicos”6. 
Por la otra se ha procurado emplear dos técnicas empíricas de “levantamiento” de los 
datos: la observación no-participante y la entrevista semi-estructurada. De esa manera 
hemos presenciado a diversas de las actividades culturales locales, específicamente en 
los templos religiosos de santería, Palo Mayombe, Briyumba y Kimbisa, en las 
habitaciones de babalawos, en las sedes de la potencias Abakuá. Al mismo tiempo 
tomamos contacto con los sacerdotes paleros, santeros, ñáñigos, y con algunas de las 
autoridades académicas más reconocidas nacional e internacionalmente, llevando a cabo 
seis entrevistas en las instalaciones del Centro cultural Fernando Ortiz, la Unión 
nacional de escritores de Cuba (Uneac), el Centro cultural africano de Santiago de 
Cuba, la Casa de los árabes, el Centro sefardí de La Habana, la Universidad de la 
Habana, dirigidas a los funcionarios responsables de dichas instituciones. En esta 
ocasión los especialistas fueron escogidos en base a su trayectoria académica, relevancia 
científica y reconocimiento
7
. 
Por lo que concierne, en cambio, a las demás entrevistas, éstas fueron aplicadas a 90 
personas, escogiendo los participantes a “bola de nieve” y seleccionándolos en base a 
sus características fenotípicas, trayectoria de vida, edad, y sexo. 
En el primer caso, los rasgos sub-saharianos destacaron tanto en el aspecto 
tradicional (incluyendo músicas, danzas y religión), como en el académico. La estética 
oeste-europea fue claramente escasa en los aspectos religiosos, más característicos de la 
población afrodescendiente, y mucho más abundante en los demás espacios culturales. 
En el segundo y tercer aspecto se han elegido los entrevistados por su edad, 
separándolos en rangos incluidos entre los 15-26, 27-35, 36-60, y mayores de 60 años. 
Esta subdivisión nos garantizó un cierto nivel de objetividad, entrevistando actores 
sociales productores pero también “consumidores” de ciertas tradiciones. 
En el cuarto caso, y sobre todo en relación a los practicantes religiosos, el género 
masculino fue el predominante. 
Con el objetivo de explicar la diversidad cultural isleña y demostrar la presencia de 
grupos culturales locales per sé (es decir, aquellos que los multiculturalistas 
contemporáneos consideran necesarios para el diseño de políticas culturales locales ad 
hoc), o bien abundar en la profundización de los elementos culturales que caracterizan 
cada uno de ellos, el artículo se organiza en tres momentos. 
                                                 
6
 La referencia central para la diferencia entre Estados pluriétnicos y multinacionales se encuentra 
plasmada en la obra clásica de W. Kymlicka, Ciudadanía multicultural, ob. cit. 
7
 Debido a la falta de permisos formales por parte de las personas entrevistadas no es posible divulgar 
por escrito su identidad. 
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En primer lugar se analizan algunas de las influencias culturales más significativas 
de la africanía isleña, introduciendo brevemente nuestra percepción acerca del problema 
del multiculturalismo isleño y razonando sobre los efectos socioculturales de la falta de 
políticas públicas específicas, destinadas al reconocimiento formal de la diversidad 
intercomunitaria. 
En segunda instancia, explicando algunos de los elementos culturales locales (cómo 
por ejemplo la forma según la cual la cultura ancestral subsahariana llegada a la Isla ha 
sobrevivido al paso de los siglos, incrustándose en la cultura local y contribuyendo a su 
atesoramiento general) se describen las principales tradiciones religiosas, el sincretismo 
idiomático yoruba y ba-ntu, el uso familiar de los meta-etnónimos tradicionales, 
algunos de los ritmos y músicas africanas, sus instrumentos y utilidad social
8
. 
Finalmente, discutiremos a grandes rasgos el concepto de pluralismo cultural cubano, 
haciendo hincapié en los elementos descritos, y resumiendo algunas de las 
características más influyentes que pertenecen a las minorías cubanas analizadas. 
El objetivo del artículo es dicotómico. 
Por una parte, se busca demostrar el pluralismo cultural cubano, generando una 
evidencia palpable de su existencia y explicitando los elementos que, al fin de impulsar 
la discusión acerca de un cierto tipo de multiculturalismo isleño, consideramos 
imprescindibles. 
Por la otra tratamos de perpetrar la discusión multicultural local, eligiendo un 
razonamiento sociológico bipartito. Mostrando la diversidad cultural que el Régimen 
castrista – en beneficio de su perduración y predominio social – elige no reconocer de 
manera formal. O bien, divulgando la certidumbre de que la teoría multicultural clásica 
no se acopla exclusivamente a los Países considerados oficialmente democrático-
liberales (transformándose por ende en una medida política prácticamente elitista), sino 
que al contrario ésta puede ser modificada, enriquecida o puesta en discusión por la 
existencia de universos simbólicos ajenos a su control institucional y al mismo tiempo 
claramente valiosos, tanto para la reflexión sociológico-cultural de la cual, en esta 
ocasión, nos hacemos promotores, como para el análisis del caso cubano, en términos 
multiculturales. 
Los resultados que consideramos haber alcanzado por medio de la investigación se 
subdividen en tres tipologías que se refieren específicamente a una distinción de las 
características culturales propias de la minoría local africana, una descripción del 
pluralismo cubano como forma de reconocimiento potencial de la exclusividad de grupo 
y de la normatividad intracomunitaria, una nueva perspectiva sociológico-cultural del 
multiculturalismo contemporáneo. 
 
 
                                                 
8
 Para una referencia general acerca de lo mencionado, se remite a los textos de L.M. Martínez 
Montiel (coord.), Presencia africana en el Caribe, Conaculta, México, 1995; L.L. (Jr.) Smallwood, 
African Cultural Dimensions in Cuba, en «Journal of Black Studies», vol.6, n.2, Diciembre 1975, pp.191-
199 (http://www.jstor.org/stable/2783614). 
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2. Multiculturalismo cubano: ¿un problema de contexto? 
 
Cuando se hace referencia a las dinámicas multiculturales y al reconocimiento de 
específicas minorías nacionales, Cuba representa un contexto sociocultural espurio, bien 
en relación a una práctica institucional que mide la diversidad y el pluralismo como 
valores nacionales imprescindibles para la construcción de la identidad isleña, o bien 
con respecto a la presencia de específicas políticas de integración y justicia compartida. 
Dicha dinámica limita las oportunidades de negociación de un cierto tipo de 
identidad cubana constituida por elementos característicos ancestrales de las sub 
categorías culturales que compiten a componer el tejido sociocultural isleño. Por otra 
parte, y en contraste con la imagen que la política isleña quiere construir para su 
exportación ideológica, ésta encarna el resultado de un «… proceso revolucionario… 
[que]… tuvo como objetivo borrar la sociedad anterior y procedió a liquidar el legado 
de la memoria»
9
. 
En la actualidad, este proceso se presta a ser percibido como el resultado más 
relevante de una trayectoria histórica que excluye a las minorías nacionales 
(especialmente la afro descendiente) de una re-identificación como sujetos conscientes 
del imaginario heredado y recolocados dentro del relato histórico de su nacionalidad
10
. 
En consecuencia de lo mencionado, la perspectiva multicultural clásica, que busca la 
construcción de un principio de “justicia compartida” basada sobre la equidad de 
derecho, queda obviada
11
. 
                                                 
9
 L. Garve, Ser negro o negra y no morir en el intento, en «Islas», año 7, n.21, Junio 2012, pp.38-39. 
10
 Ibidem. 
11
 El término “multiculturalismo clásico” se refiere al pensamiento filosófico-político de John Rawls (a 
quien hacemos referencia específicamente en relación a los conceptos de equidad jurídica y justicia 
compartida), de Will Kymlicka (con respecto a las modalidades estatales asimilacionistas, cosmopolitistas, 
multiculturales fragmentarias y multiculturales clásicas), de Brian Barry (relacionado con el concepto de 
justicia social), Jeremy Waldron (normatividad y teorías del derecho), Michael Walzer (justicia e identidad). 
Cfr. J. Rawls, A Theory of Justice, Oxford University Press, London, 1971; Justice as Fairness: Political not 
Metaphysical, en S. Avineri, A. De-Shalit (edit.), Communitarianism and Individualism, Oxford University 
Press, Oxford, 1992, pp.186-204; W. Kymlicka, Contemporary Political Philosophy, ob. cit.; Individual and 
Community Rights, en J. Baker, Groups Rights, University of Toronto Press, Toronto, 1994, pp.17-33; B. 
Barry, Culture and Equality, Harvard University Press, Cambridge 2002; J. Waldron, Cultural Identity and 
Civic Responsability, en W. Kymlicka, W. Norman (comps.), Citizenship in Diverse Societies, Oxford 
University Press, New York, 2000, pp.155-174; M. Walzer, Membership, en S. Avineri, A. De-Shalit (edit.), 
Communitarianism and Individualism, Oxford University Press, Oxford, 1992, pp.65-84. Para una visión 
general acerca del problema de la representatividad y multiculturalismo, específicamente en América Latina, se 
remite a los textos de J. Mansbridge, What Does a Rrepresentative Do? Descriptive Representation in 
Communicative Settings of Distrust, Uncrystallized Interests, and Historically Denigrated Status, en W. 
Kymlicka, W. Norman (comps.), Citizenship in Diverse Societies, Oxford University Press, New York, 2000, 
pp.99-123; I.M. Young, Justice and Politics of Difference, Princeton University Press, Princeton, 1990; E.D. 
Barberá, El derecho frente al pluralismo en América Latina..., ob. cit.; K. Fierlbeck, The Ambivalent Potential 
of Cultural Identity, ob. cit.; J. Lamont, Distributive Justice, en G.F. Gaus, C. Kukathas, Handbook of Political 
Theory, Sage, London, 2004, pp.221-238; J.M. Sanders, Ethnic Boundaries…, op. cit.; B. Walker, Plural 
Cultures, Contested Territories: a Critic of Kymlicka, en «Canadian Journal of Political Scene/Revue 
canadienne de science politique», vol.30, n.2, Junio 1997, pp.211-234, (http :// www . js to r .o r g /s tab l e / 3 2 
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Mencionado proceso reduce además la representatividad cultural de las minorías 
locales (eliminando toda posibilidad de una definición cubana según un modelo político 
potencialmente multicultural) y perpetra el olvido práctico de los grupos, devaluando la 
importancia estructural que cobra el reconocimiento político de las necesidades grupales 
correspondientes. 
Con estas premisas, Cuba queda excluida de una concepción teórica multicultural 
clásica y mantiene una postura política que no le permite ser clasificada ni como un 
Estado caracterizado por un cierto grado de pluralismo étnico, impulsado en el pasado 
por los procesos históricos de la trata y mestizaje, ni como una nación que busca el 
acomodo cultural a través del reconocimiento de la diversidad. 
A pesar de ello, si se considera el concepto de multiculturalidad, obviando las 
disposiciones institucionales que la teoría clásica supone y teniendo en consideración el 
pluralismo cultural que caracteriza de facto la sociedad cubana actual, no es solamente 
posible demostrar la existencia de un marco sociocultural estático, construido sobre la 
base de un reconocimiento de la igualdad como un principio de unificación nacional
12
. 
Por otra parte, resulta consecuente destacar la presencia palpable de grupos culturales, 
sub grupos y categorías humanas que se definen por características exclusivas de su 
identidad ancestral y que, a pesar de ello, no dejan de pertenecer al entorno cultural 
localizado. De esa forma es además posible demostrar que, contrariamente a las 
imposiciones ideológicas del Régimen, la cubanidad (entendida como una forma de 
auto reconocimiento y pertenencia) permite afirmar la multiculturalidad de Cuba, tanto 
gracias a su estructura social, como a causa de las necesidades de reconocimiento y 
representatividad cultural demostradas por las minorías nacionales. 
Ahora bien, en relación a la importancia de entender los mecanismos según los 
cuales se desenvuelve la cultura negra cubana y analizar el proceso de mestizaje entre 
población criolla y esclava representan elementos analíticos imprescindibles tanto para 
el estudio del contexto multicultural que pretendemos afrontar, como por lo que 
concierne la observación de la frecuencia e intensidad con que las diversas culturas que 
participaron a mencionado proceso condicionaron la formación de ciertos parámetros 
normativos cubanos actuales. 
El problema es dicotómico: por un lado dicha dinámica explica el incremento de la 
población cubana durante los primeros siglos de dominación europea, a partir del 
fenómeno esclavista isleño; por el otro ésta destaca la importancia determinante de los 
rasgos culturales africanos en el proceso de transculturación local. Específicamente 
durante la época temprana de la Colonia, la cercanía entre población de color y criolla 
                                                                                                                                               
32379); H. Díaz Polanco H. (coord.), Etnia y nación en América Latina, Dirección general de publicaciones del 
Consejo nacional para la cultura y las artes, México, 1995. 
12
 Para una perspectiva general del concepto de multiculturalismo en América Latina, se remite a T. 
Volpato, Para una teorización del concepto de multiculturalismo latinoamericano, en «Visioni 
Latinoamericane», 7, 2012, pp.7-29. 
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favoreció el proceso de mestizaje racial entre esclavos empleados en cañaverales e 
ingenios y población europea
13
.  
En relación a la dinámica de transculturación, ésta nos permite explicitar la 
importancia de la cultura afrocubana tanto en relación a la manifestación estética de la 
población isleña actual, como por lo que concierne a las interrelaciones étnicas entre 
minorías locales. Condición sociocultural que, a lo largo de los siglos, ha permitido 
(concediéndolo todavía) el mantenimiento de rasgos culturales originales conjuntamente 
a una forma de “transculturización” que asegura la cultura africana cubana como una 
cultura de defensa, basada tanto sobre parámetros culturales ancestrales que alimentan 
la esencia ab origine de la normatividad inter grupal de las minorías portadoras de tales 
elementos, como por su capacidad de adaptación y flexibilidad social
14
. 
 
El Estado cubano no separa los grupos y no existe una subdivisión institucional de las culturas 
cubanas. Cada individuo lleva adelante las tradiciones que su familia le ha enseñado y se las 
enseña a las nuevas generaciones. Cada persona define a su cultura y su cultura es definida por 
ella. Esto es central, pues la tradición, sobre todo la religiosa, sigue constantemente ciertas 
expresividades, y esto conserva la cultura misma...Los grupos prácticamente se auto definen y se 
rigen por normas socialmente aprobadas y compartidas, que pueden modificarse según el uso de 
esas mismas tradiciones, creencias, y prácticas culturales (Entrevista en el Centro Fernando Ortiz, 
La Habana, 21/11/2007).  
                                                 
13
 Para mayor información acerca del proceso de mestizaje durante la Colonia española en Cuba, se 
remite a M. de los A. Meriño Fuentes, A. Perera Díaz, Matrimonio y familia en el ingenio, una utopía 
posible. Cuba (1825-1886), «Caribbean Studies», vol.34, n.1, Enero-Junio 2006, pp.201-237 
(http://www.jstor.org/stable/25613515); R. de la Sagra, Historia económico-política y estadística de la 
Isla de Cuba, o sea, de sus progresos en la población, la agricultura, el comercio y las rentas, Imprenta 
de las Viudas de Arazoza y Soler, La Habana, 1831; R. Guerra, Azúcar y población en las Antillas, 
Ciencias Sociales, La Habana, 1970; J.H. Galloway, Tradition and Innovation in the American Sugar 
Industry, c. 1500-1800: An Explanation, en «Annals of the Association of American Geographers», 
vol.75, n.3, Septiembre 1985, pp.334-351, p.338 (http://www.jstor.org/stable/2562638); B.H. Pollitt, The 
Rise and Fall of the Cuban Sugar Economy, «Journal of Latin American Studies», vol.36, n.2, Mayo 
2004, pp.319-348 (http://www.jstor.org/stable/3875618) o, más en general, a T. Volpato, Un análisis s   
ociológico del multiculturalismo cubano…, ob. cit., pp.3-8. 
14
 El concepto de “cultura de defensa” se refiere a la dinámica de restricción que la Colonia española 
impuso sobre las manifestaciones culturales de los esclavos africanos. Éstos, con el objetivo de perpetrar 
sus tradiciones ancestrales, empezaron a mezclar sus elementos religiosos y musicales con los que el 
catolicismo peninsular les imponía interiorizar. La cultura africana se mantuvo así durante los siglos y 
empezó a crear una dinámica de sincretismo local, basada tanto sobre los elementos europeos de 
contaminación árabe-andaluz, como a partir del bagaje cultural ancestral subsahariano. Acerca del tema 
se remite a F. Ortiz, Los cabildos afrocubanos, Imprenta La Universal, La Habana, 1921; La africana de 
la música folklórica de Cuba, Ministerio de Educación, Dirección de Cultura, La Habana, 1950; Los 
instrumentos de la música afrocubana, Ministerio de Educación. Dirección de Cultura, La Habana, 1952-
1955; Nuevo catauro de cubanismos, Ciencias Sociales, La Habana, 1985; J. Macle Cruz, El huracán 
como instrumento de análisis de la sociedad, en «Catauro. Revista Cubana de Antropología», año 12, 
n.22, 2010, pp.57-65, L.A. Neira Betancourt, La percusión abakuá, paradigma de una cultura religiosa 
afroamericana, en «Catauro. Revista Cubana de Antropología», año 8, n.15, 2007, pp.34-46; M.E. 
Faguagua Iglesias, La Iglesia católica romana y la Santería cubana: relaciones de poder y autoridad, en 
«Catauro. Revista Cubana de Antropología», año 12, n.22, 2010, pp.47-66, T. Fernández Robaina, El 
negro en Cuba.1902-1958, Ciencias Sociales, La Habana, 1994, entre otros. 
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Esta dinámica implica entonces el ejercicio formalizado de derechos grupales 
específicos y garantiza un cierto tipo de identidad y representación colectiva que, 
informalmente, refleja el principio kymlickiano de “seguridad cultural”15. 
De esa manera, si se considera la africanía cubana como una suerte de minoría 
nacional construida idealmente sobre un principio de hermandad destinado a perpetrar 
un cierto nivel de consciencia de grupo, sus miembros no pueden ser considerados 
solamente como actores oficiales del grupo de referencia, diferenciándose de otros 
grupos minoritarios nacionales por la presencia y uso de ciertos estándares de 
comportamiento, tradiciones, creencias, normas, o valores específicos. Al mismo 
tiempo, al ser parte del grupo cultural de pertenencia física, los miembros de la minoría 
cultural afrocubana vienen reconocidos como actores específicos de la dinámica 
sociocultural local, que permiten definir el patrimonio de uso y costumbres comunes 
(destinados a caracterizar la identidad del grupo), y capaces de perpetrar los estándares 
de comportamiento, las normas interiorizadas y la posible modificación de los habitus 
locales generalizados. 
En este sentido, la dinámica formal de reconocimiento inter e intra grupal descrita 
permite la creación de un cierto número de derechos individuales (informales), 
abocados a obtener el reconocimiento por parte de los demás miembros de la 
comunidad o sociedad civil y a crear una suerte de “competencia” social entre quien es 
parte de la comunidad africana isleña y quien no toma parte de la misma. Dinámica que 
no pone sólo en discusión cierta continuidad cultural en los rituales y en las 
manifestaciones tradicionales. También hace dudar de la validez local del principio 
multicultural mismo. 
En cambio, en cuanto a la relación entre ejercicio de los derechos informales de 
grupo y la obtención de un cierto tipo de justicia compartida (en este caso entendida 
como una forma de equidad de derechos socioculturales locales de grupo), la minoría 
afrocubana asume su estatus sociocultural como una forma de expresar un cierto grado 
de autonomía individual y colectiva, eligiendo cómo perpetrar, modificar u obviar sus 
propias tradiciones, obteniendo apriorísticamente un cierto grado de equidad cultural. 
Este comportamiento comunitario encarna así una suerte de proceso de justicia 
distributiva, construido sobre la autodeterminación de las posiciones sociales y de los 
derechos relativos a la minoría africana local. Una minoría nacional representada, en el 
caso que nos concierne, por sus miembros, pero también por el ejercicio mismo de los 
derechos informales de grupo, concretados por medio de la manifestación explícita de 
sus tradiciones ancestrales
16
. 
                                                 
15
 Kymlicka hace específicamente referencia a un cierto número de derechos especiales de minoría 
destinados a convertirse en derechos de autodefinición, o en algunos casos específicos, en derechos de 
autogobierno, dirigidos a definir los márgenes culturales de los grupos minoritarios. Para ulteriores 
informaciones acerca de la reflexión teórica original se remite a la consulta de W. Kymlicka, Ciudadanía 
multicultural, op. cit. 
16
 Acerca del problema de la justicia distributiva se remite a W. French, A. Weis, An Ethics of Care or 
an Ethics of Justice, en «Journal of Business Ethics», vol.27, n.1/2, Septiembre 2000, pp.125-136 
(http://www.jstor.org/stable/25074369); T.R. Tyler, R.J. Boeckmann, H.J. Smith, Y.J. Huo, Social Justice 
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3. Algunos elementos del legado afrocubano 
 
En relación al grado sincrético del multiculturalismo isleño y a la influencia 
sociocultural que la cultura cubana de origen africano tiene en cuanto a la definición de 
la identidad local, es posible afirmar que la cultura africana de Cuba ha tenido la 
capacidad estructural de engarzarse con el entorno cultural circunstante, integrándose en 
la dinámica social y convirtiéndose en un elemento cultural transversal, hoy 
determinante para la alimentación de los diversos universos simbólicos de referencia 
territorial y – como en el caso del arte africano – constituyente de parámetros 
normativos y de comportamientos específicos, extendidos a gran parte de la población 
local. 
 
La música negra por ejemplo... es parte de nosotro... el ritmo es lo que tenemos pa’ sentir que 
tenemos armonía... la gente viene y se baila, se conoce... por eso se les dice okobios (Entrevista a 
practicante Abakuá, Matanzas, 29/11/2007). 
 
Nuestra gente no es interesada, es una comunidad... también vienen de otras partes, Europa, los 
Estados Unidos... vienen a aprender nuestra religión, los toques... y después se van (Entrevista a 
practicante de Regla de Ocha, Cienguegos, 28/11/2007).  
 
De esa manera «la música negra ejerce siempre una función colectiva primordial, 
religiosa, utilitaria, dramática… En ella la resonancia estética es solo añadidura de su 
efecto social»
17; «el arte ‘de sociedad’ del negro… contrasta con el europeo, que es más 
individualista»
18
. 
El proceso de hibridación entre África y Europa muestra así la sensible diferencia en 
influencia y divulgación cultural, ejercidas por una u otra tradición, bien en relación a 
las dinámicas de reproducción cultural, o bien con respecto a la estructura social de la 
Isla. De esa manera,  
 
el proceso de mestizaje nos ha proporcionado un sincretismo múltiplo (social, cultural y estético) 
que ha modificado la cultura cubana original, imponiendo una relación jerárquica entre cultura 
europea y africana... Los esclavos empezaron así a mezclar también los símbolos de sus culturas y 
a aprender nuevas formas de expresar sus raíces
19
. 
                                                                                                                                               
in a Diverse Society, Westview Press, 1997; T.R. Tyler, Restorative Justice and Procedural Justice: 
Dealing with Rule Breaking, en «Journal of Social Issues», vol.62, n.2, 2006, pp.307-326; J. Lamont, 
Distributive Justice, en G.F. Gaus, C. Kukathas, Handbook of Political Theory, ob. cit.; P. Kelly, 
Multiculturalism Reconsidered, ponencia presentada al XX Ipsa World Congress of political science, 
Fukuoka 2006, International Political Science Association, pp.1-44 (http://paperroom.ipsa.org/). 
17
 F. Ortiz, Los bailes y el teatro de los negros en el folklore de Cuba, Letras Cubanas, La Habana, 
1951, p.40. 
18
 Ibidem, p.38. 
19
 La información hace referencia a una discusión que tuvimos el día 07/12/2007 con el prof. 
Heriberto Feraudy Espino, miembro de la Unión de escritores y artistas de Cuba, especialista en cultura y 
religión afrocubana, en la sede de la Uneac, La Habana. 
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Específicamente por lo que concierne a la cultura afrocubana, dicha subordinación 
demuestra de haber modificado profundamente los parámetros de producción y 
permanencia de algunas tradiciones ancestrales, dando vida a una serie de sincretismos 
culturales que se entrelazan en diversas áreas de interés y que, dependiendo de su uso 
doméstico, condicionan con mayor o menor intensidad el habitus dominante de los actores. 
En el caso de la religión, por ejemplo, ésta aparece de gran impacto para los 
participantes a los rituales y más allá de representar una forma de creencia paralela a la 
vida cotidiana de los actores involucrados en dicha dinámica, encarna una forma de vida 
que en todo momento es excluyente, determinante y transversal. Específicamente, en 
relación a la sociedad secreta Abakuá
20
, a la Santería más ortodoxa, a las Reglas del 
Congo (Palo), o al Yedrismo
21
, los actores toman parte de la realidad brindada por 
dichas “doctrinas” y excluyen de su práctica de comportamiento todas las actitudes que 
modificarían la esencia del ñáñigo, del babalawo, de los rituales mágicos para la 
realización y efectividad de la nkisi (medicina sagrada) y las formulas rituales yoruba y 
ba-ntu que la caracterizan. 
De esa manera, la influencia africana destaca también en el uso y transformación del 
castellano isleño, cobrando especial importancia en los rituales para la invocación de la 
divinidad, garantizando «la preservación del culto de los orichas… [logrado]… en gran 
medida gracias al soporte idiomático de la lengua yoruba simplificada al extremo y 
adaptada… [al]… entorno… [cubano]… hispanoparlante»22, y adquiriendo relevancia 
peculiar como uno de los elementos lingüísticos autóctonos de la cultura tradicional local. 
A pesar de ello y de su importancia territorial, lo yoruba no es el único ejemplo de 
las influencias lingüísticas africanas en Cuba. Como consecuencia del comercio 
esclavista, el bagaje idiomático isleño se fue modificando a partir de conceptos y 
significados sociales que dependieron de la influencia que la sociedad colonial ejerció 
sobre los africanos, pero también gracias a la cercanía cultural resultante de la trata. 
                                                 
20
 Debido a las prohibiciones impuestas a los esclavos en cuanto a derechos de asociación y comunicación 
inter étnica, durante los siglos XIX y parte del XX, la sociedad Abakuá desarrollaba sus actividades de forma 
confidencial, obviando la declaración explícita de la membrecía y ocultando los rituales que se llevaban a cabo 
durante las celebraciones religiosas. Dicha práctica ha contribuido positivamente a limitar su sincretismo y a 
conferirle el carácter de una tradición africana ancestral. Debido a lo mencionado la sociedad Abakuá se 
caracteriza por rasgos culturales y lingüísticos originales que se traducen en el uso de una lengua secreta para la 
evocación del Okobio o de los rituales del fambá, y en el uso de específicas vestimentas durante los rituales 
religiosos. En la actualidad es posibles la “visita” de los lugares abakuá, a exclusión del fambá, el “cuarto de 
los misterios”. A pesar de la hoy “pública” manifestación de esta práctica, la nomenclatura “sociedad secreta” 
ha permanecido y aquí elegimos conservar la dicción original. Cfr. L. Cabrera, Ritual y símbolos de la 
iniciación en la sociedad secreta Abakuá, en «Journal de la Société des Américanistes», vol.58, n.58, 1969, 
pp.139-171; I.L. Miller, Cantos abakuá cubanos: examen de la nueva evidencia lingüística e histórica de la 
diáspora africana, en «Catauro. Revista Cubana de Antropología», año 8, n.15, 2007, pp.4-33; L.A. Neira 
Betancourt, La percusión abakuá…, ob. cit.; J. Guanche Pérez, El itón abakuá y su universalidad simbólica, en 
«Catauro. Revista Cubana de Antropología», Fundación Fernando Ortiz, año 8, n.15, 2007, pp.67-81. 
21
 L.E. Ramírez Cabrera, Yedrismo. Un culto de origen africano poco conocido, en «Catauro. Revista 
Cubana de Antropología», Fundación Fernando Ortiz, año 4, n.7, 2003, pp.128-132. 
22
 S. Bernal Valdés, El legado yoruba en el español de Cuba, en «Catauro. Revista Cubana de 
Antropología», Fundación Fernando Ortiz, año 8, n.15, 2007, pp.82-93, p.88. 
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Fenómeno que, en el Nuevo mundo, obligó la lengua a modificarse de acuerdo a nuevos usos 
que alteraron la construcción gramatical original del idioma (el yoruba «perdió el sistema de 
tres tonos con valor semántico, gramatical o simplemente enfático»
23
), y que condicionaron 
los pobladores de origen africano a adquirir una forma de comunicación local. 
Las influencias lingüísticas empezaron así a tomar parte del ambiente cotidiano como 
parámetros de comunicación interpersonal y se fueron interiorizando y mezclando con 
los valores y la cultura del pueblo (es este el caso de la influencia lingüística ba-ntu) 
incorporándose a la mentalidad y a la tradición, y transformándose en una base ancestral 
localmente aceptada para los recuentos mitológicos o los relatos que algunos ancianos 
recuerdan de vez en cuando
24
. 
Entonces, si por un lado el mantenimiento de metaetnónimos y numerosas jergas 
lingüísticas de origen africano permite conservar la presencia plural de la cultura 
cubana, ofreciendo evidencia de esta influencia sobre la idiosincrasia local, por el otro, 
el pluralismo isleño encarna un cierto tipo de ideología interiorizada que permite al 
cubano asimilar la condición de multiplicidad cultural caracterizada por la presencia de 
usos perpetrados en el tiempo y transversales a todos los estratos sociales y a las razas 
que, en cuanto a color de piel y posición, parecen a menudo corresponder a los 
primeros.  
 
El negro [de hecho] tiene su cultura. Los españoles cuando vinieron a los esclavos los tenían 
botaos... no le permitían hacer sus ritos, sus cosas... ahora todos vienen co’l padrino... así, como 
dice, nadie le quiere al brujo, pero todo le piden... todos acá tienen algún negro en la familia 
(Entrevista a santero, Santiago de Cuba, 03/12/2007). 
 
Todo cubano parece así tener afiliaciones más o menos importantes con los rasgos 
étnicos y estéticos que caracterizan su cultura de proveniencia – los cuales a menudo 
corresponden a la percepción estética de los actores sociales que pertenecen a una u otra 
tradición – y que sin embargo muestran la presencia intrínseca de un bagaje cultural 
adquirido y compartido de forma individual y colectiva. Dinámica que a menudo se 
concreta en el reconocimiento de la derivación étnica de determinadas familias negras, 
mulatas o “blancas” en relación a las raíces tradicionales oyó o ilecha y que más allá de 
la percepción estética de los actores (sintetizada en fenotipos resultantes de la mezcla 
triple entre africano, europeo y chino) remite a la pérdida de las interrelaciones sociales 
                                                 
23
 Ibidem. 
24
 El grupo étnico Ba-ntu es el segundo núcleo lingüístico afrocubano más importante. En muchos de los 
rituales religiosos, o para nombrar los instrumentos musicales empleados durante las ceremonias del aché, se 
usan nombres ba-ntu (mula, yuka y cachimbo para los tres tambores de los rituales musicales) o yoruba, 
como en el caso del echeké de nganga (“aché que da el muerto”), en la religión del Palo Monte (nganga – 
muerto – es palabra ba-ntu). En cambio, en las influencias mixtas, el español dio el mayor aporte lingüístico, 
dejándose “contaminar” por las influencias negras, aún imponiéndose como la forma de comunicación local 
determinante. Los factores que lo justifican son tres: «… no:... el idioma español era el idioma de la clase 
dominante. Dos:… [el]… hecho de que a partir de la segunda mitad del siglo XIX la población blanca fue 
aumentando a un ritmo superior al de la población negra. Tres:… la dominación española duró por espacio 
de más de tres siglos»; L.E. Ramírez Cabrera, Yedrismo…, ob. cit., p.131. 
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tradicionales (como el linaje o el compadrazgo) que perpetrarían la linealidad familiar 
actual.  
 
La misma que hace presuponer, erróneamente que uno puede ser babalawo, sólo por que es 
negro o por que su abuelo lo es aquí en Cuba hay un dicho quien no tiene de Congo, tiene de 
Carabalí... todos son iguales... ¿Me entiende? (Entrevista a santero, blanco, Camagüey, 
12/01/2008). 
 
Al perderse en Cuba el sistema de linajes tribales o familiares se procuró una 
hermandad religiosa que agrupa a los padres y a sus ahijados, que va más allá de la 
ligazón sanguínea, que se denomina popularmente como “línea del santo”. 
 
Una forma de perpetrar la continuidad cultural, religiosa, familiar de quien persigue las 
tradiciones de origen africano. Ellos
25
 tienen una cultura familiar y solamente quien es ahijado o 
quien es un hallegado de un tata puede decirse parte de lo que los santeros llaman ‘linea del santo’ 
(Entrevista en el Centro cultural africano de Santiago de Cuba, Santiago de Cuba, 08/01/2008).  
 
Debido a su interiorización en cuanto práctica social, dicha relación de dependencia 
familiar indirecta encarna hoy un elemento de la cultura vernácula, bien por la 
conjunción de los patrones estéticos con la representación social del estatus, o bien 
debido a la mezcla de dinámicas culturales excluyentes. 
A pesar del prejuicio y la discriminación hacia la cultura cubana negra
26
, la africanía 
isleña sigue siendo determinante no solamente para la manifestación individual de su 
presencia en el ámbito sociocultural de la Isla, sino también para la manifestación 
explícita de su imprescindibilidad para garantizar tanto la homogeneidad cultural del 
contexto cubano, como su pluralismo. 
Entonces, si consideramos el concepto de homogeneidad en función de un principio 
rawlsiano de justicia resulta consecuente destacar que en Cuba ninguno de los aspectos 
aquí mencionados es contemplado
27
. Por un lado, la diversificación cultural cubana 
sufre la limitación impuesta por la reproducción de la igualdad por decreto
28
 que aplana 
las reivindicaciones de grupos étnicos (o culturales) específicos, contrastando con el 
principio según el cual, en condiciones de pluralismo, cada persona tiene que gozar de 
                                                 
25
 Se refiere a quienes practican la santería. 
26
 La afirmación remite a una discusión que tuvimos posteriormente al levantamiento de la 
información, el día 17 de Mayo de 2008, con la dra. Velia Cecilia Bobes, investigadora de la Facultad 
latinoameicana de cCiencias sociales de la Ciudad de México. 
27
 La referencia al pensamiento multicultural contemporáneo remite a la falta del reconocimiento 
institucional por parte estatal local y se alimenta por el concepto rawlsiano de “justicia compartida”. Este 
no incluye sólo el principio de equidad, introducido por el Autor. La más amplia idea rawlsiana de 
justicia, a la cual hacemos referencia, representa la base teórica de la ideología política relativa al 
pensamiento multicultural actual, y contempla la existencia de las facultades minoritarias acerca del 
ejercicio de “justicia distributiva”, autodeterminación, autodefinición, autolegislación, autogobierno, 
autopercepción fenotípica. La referencia es así extensible a todos los autores involucrados en dicho matiz 
teórico. Para más detalles acerca de lo mencionado y de los Autores sugeridos, véase nota 11. 
28
 La idea de igualdad por decreto hace referencia a la Constitución de la República de Cuba, art.20. 
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los mismos derechos contemplando el respeto de los principios básicos de la libertad y 
obteniendo una libertad similar a la de los demás
29
. Por el otro, el documento 
constitucional cubano no perpetúa la libre demostración de las creencias y de las 
diversas culturas de forma explícita y, en cambio, incentiva la reproducción de 
manifestaciones folklóricas construidas ad hoc, y la estigmatización fenotípica
30
. 
Así, el problema cultural cubano toma en cuenta de la diversidad a partir de una auto 
concientización del isleño hacia su propio bagaje tradicional, generando una medida 
“natural” para la elección entre costumbres y usos típicos que, en su conjunto, 
caracterizan la mentalidad individual de los actores sociales. 
En este contexto, el cubano toma conciencia de la diversidad y asume un rol 
específico dentro de la sociedad, empleando las características que la naturaleza 
sincrética de su cultura actual le sugiere. 
En segunda instancia, las disposiciones políticas cubanas, predisponen la eliminación 
de toda diferencia racial, étnica y religiosa e imponen el respeto y el reconocimiento 
mutuos. Dicho decreto no se preocupa ni de tomar en cuenta la diversidad en cuanto 
principio natural del hombre, ni de regular la indiscriminada y libre afiliación de los 
actores sociales al rechazo y al prejuicio
31
. 
Entonces, perpetrando la omisión del reconocimiento social en cuanto a posición y 
estatus, y confirmando la presencia de un principio de justicia escogido sin el objetivo 
de evaluar las necesidades prácticas de las minorías cubanas actuales, el Estado obvia 
también la representatividad, el reconocimiento y el sincretismo que la cultura negra, en 
cuanto antecedente étnico determinante de la idiosincrasia isleña, encarna y emplea 
cotidianamente como garantía apolítica de igualdad de oportunidades y respeto 
interétnico mutuo
32
. 
Más allá de obviar la representación africana en cuanto influencia cultural 
imprescindible para la definición de la cultura nacional isleña, el Estado encarna así la 
doble cara de una realidad homogénea (aunque empíricamente diversa) retroalimentada 
por una estructura de control político que no hace otra cosa sino la de alimentar la 
construcción de tradiciones folklóricas ficticias y adaptadas a las nuevas exigencias 
turísticas de la Isla. De esa manera, no solamente falsifica la idea del pluralismo cultural 
local. El Estado también no contribuye a reforzar un principio de justicia institucional, 
entendida en términos multiculturales. 
                                                 
29
 J. Rawls, A Theory of Justice, ob. cit., p.60. 
30
 Cfr. A. Valle (del), El odio racial, ¿una herencia ineludible?, en «Islas», año 7, n.21, Junio 2012, 
pp.31-33; H. Chaviano Montes, El color del delito, en «Islas», año 7, n.21, Junio 2012, pp.34-35. 
31
 S. Bernal Valdés, El legado yoruba en el español de Cuba, ob. cit. 
32
 J. Rawls, A Theory of Justice, ob. cit., p.11. Conscientes de que el uso del concepto de “inter-
etnicidad” contrasta con el principio de homogeneidad impuesta a fortiori por el Estado cubano, la 
expresión encarna la hipótesis que con el presente texto pretendemos demostrar, asegurando entonces 
que, a la base de la sociedad isleña, la diversidad y el multietnicismo representan los elementos que se 
aproximan, con más acierto, a una definición objetiva del contexto sociocultural local. De esa manera no 
se está admitiendo la presencia de etnias propiamente dichas (lo cual implicaría su reconocimiento formal 
por parte del Estado), sino solamente la presencia de su herencia cultural. 
Visioni LatinoAmericane è la rivista del Centro Studi per l'America Latina 
 
 
Numero 9, Luglio 2013, Issn 2035-6633                                                                                                    21 
A pesar de ello, sería erróneo evaluar la diferencia cultural solamente por lo que 
Baumann define un multiculturalismo de botas rojas
33
, que destaca exclusivamente 
como una imagen de fachada verosímil a los ojos del turista. 
 
Por contraste, interpretar la cultura cubana como una suerte de praxis resuelve a priori un 
problema que, al fin de su definición, es clave. Si se considera la praxis como una forma de 
reproducción por herencia o por tradición de determinados habitus, costumbres, formas de 
pensamiento que se establecen a partir de un universo simbólico cerrado, la cultura asume el 
semblante de un simple conjunto de características que se desarrolla exclusivamente de forma 
endógena y no se relaciona, modifica o condiciona por el contacto con un grupo cultural, porción 
de la población o nación ajenos a sus parámetros de auto reconocimiento autóctono. En cambio, al 
momento de un intercambio cultural construido sobre la interrelación de mundos antes ajenos uno 
al otro, el resultado será una fusión, y en ningún modo una superposición cultural. Así se entiende 
el fenómeno del mestizaje cubano... una forma de comportarse y de dialogar con las culturas 
existentes, pero también con las que produjeron las actuales... culturas de las cuales depende la 
identidad misma de Cuba (Entrevista en la Facultad de ciencias sociales y humanísticas, 
Universidad de La Habana, La Habana, 14/12/2007).  
 
Cada cultura que caracteriza las prácticas localizadas asume entonces una 
importancia determinante tanto para la creación de una nueva manifestación estética de 
un cierto grado de cubanía, como para el mantenimiento de su intelectualidad y su 
memoria. 
Así, a la par de las manifestaciones musicales afrocubanas organizadas por el 
Ministerio de cultura de Cuba, o el uso de un espacio público durante las festividades 
del carnaval de La Habana a disposición de los bailes y vestimentas chinas, la sociedad 
isleña destaca la presencia de un background cultural per sé, que perdura en el tiempo y 
que representa un dilema entre un universalismo generado a partir de la conjunción de 
elementos tradicionales disímiles, y una defensa cultural que permite mantener el 
particularismo del cual las tradiciones y usos africanos son testigo
34
. 
Ejemplo de ello es (nuevamente) la religión, determinante para el análisis del 
mosaico cultural cubano (especialmente el africano isleño) e imprescindible para el 
estudio de la dinámica de resistencia cultural impulsada, en el pasado, por los “cabildos 
de nación”35. Ambientes culturales éstos que si por un lado permitieron perpetrar ciertas 
tradiciones originales, como en el caso de la herencia africana de la ekpe (carabalí) o de 
                                                 
33
 G. Baumann, El enigma multicultural, Paidós Studio, Barcelona, 2001. La expresión se refiere a 
manifestaciones culturales de fachada, preparadas para los lugares de fuerte influencia extranjera. 
34
 R. López Valdés, Los africanos de Cuba, Centro de Estudios Avanzados de Puerto Rico y el Caribe 
con la colaboración del Instituto de Cultura Puertorriqueña, San Juan de Puerto Rico, 2000. 
35
 En las épocas coloniales tempranas, los “cabildos de nación” eran lugares desconocidos a los 
españoles y empleados como espacios de recreo en los cuales se realizaban rituales religiosos y 
manifestaciones culturales de diversa naturaleza. Además representaban espacios culturales exclusivos 
que, en el intento de quedar ocultos, hospedaban imágenes de la creencia tradicional africana, asociadas a 
la iconografía católica impuesta por el conquistador. De esa manera, al mismo tiempo en que permitieron 
la defensa cultural que la africanía isleña muestra en la actualidad, los cabildos representaron además el 
punto de partida para el sincretismo que los rituales afrocubanos de la santería y del Palo Monte, hoy, 
representan. F. Ortiz, Los cabildos afrocubanos, ob. cit. 
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los métodos de adivinación chamalongo y Vititi Mensú (en el Palo Monte Mayombe), 
por el otro permitió tanto un cierto grado de “folklorización normativa” dirigida más a 
la divulgación (y comercialización de los rituales) que a la interiorización cultural de los 
mismos (es este el caso de la corneta china
36), como un proceso de “genuino 
sincretismo”, resultado actual del proceso ortiano de transculturación37. 
 
De esa forma de los paleros muy pocos tiene su ceiba allí, cerca de la casa, donde tiene que 
estar... entonces ¿Cómo llaman los mpungos?... los paleros de verdad no cobran, pero como vienen 
de afuera y te dicen que la tradición le ponen dos o tres cosas allí y está el caldero. Lo mismo con 
el dialécto… hay los que dicen sus fórmulas en inglé... no saben cuando le dices ¿Kindiambo?... 
[¿qué quiere?]... ¿Ki enkita?... [¿quién es tu santo?]... ¿Ki entata? [¿quién es tu tata?]... ¿Ki 
inkisi?... [¿cuál es tu prenda?]... ya casi no te entienden...los nuevos ya ni hablan congo ni te 
hechan bilongo (entrevista con palero Mayombe, Matanzas, 30/12/2007). 
 
En el contexto de los cabildos nacionales, los antiguos mitos cosmogónicos 
aborígenes se fueron así disolviendo en una práctica social posterior a ellos y fueron 
reconstruidos (a menudo en base a las concepciones bíblicas del apocalipsis y del 
armagedón) por la simbología y las figuras teogónicas de la santería y de otras 
religiones populares de origen africano (como lo son las Reglas Congas y parte de los 
rituales del Brikamo, caracterizado por elementos de Espiritismo, Catolicismo, Santería 
y Abakuá)
38
 que hoy constituyen una referencia permanente y central de los creyentes 
en sus actividades rituales y festivas, como el mito de la creación del mundo, 
modificado y atribuido, desde las primeras llegadas de los negros a la Isla, a la cultura 
afrocubana. Así «el mito cosmogónico de Huión (el sol) y Maroya (la luna), que utilizan 
a Ocón (la tierra) para crear respectivamente a Hamao (el primer hombre) y Guanaroca 
(la primera mujer)… aunque forma parte de la antigua mitología aruaca, ya existe con 
                                                 
36
 La corneta china cobra un papel fundamental en el carnaval de Santiago de Cuba y su sonido 
decreta el comienzo del concierto de la conga, género musical autóctono que anima la festividad desde el 
21 al 28 de Julio. El instrumento no es tocado por chinos locales, sino por negros que han readaptado sus 
notas al son isleño. 
37
 La obra de Fernando Ortiz describe ampliamente el concepto de transculturación, acuñado por el 
mismo Autor. 
38
 Algunas de las obras clásicas para la consultación son las de L. Cabrera, El monte, Ediciones Erre, 
La Habana, 1954; La sociedad secreta abakuá, Ediciones Erre, La Habana, 1958; Las Reglas de Congo: 
Palo Monte Mayombe, Miami, Peninsular Printing Inc., Col. Del Chicherekú en el exilio, 1979; La Regla 
Kimbisa del Santo Cristo del Buen Viaje, Miami, Peninsular Printing Inc., Col. del Chicherekú en el 
exilio, 1977; y de F. Ortiz, Hampa afrocubana. Los negros esclavos (estudio sociológico y de derecho 
público), Revista Bimestre Cubana, La Habana, 1916; Los negros brujos (apuntes para un estudio de 
etnología criminal), Carta pról. del Dr. C. Lombroso, Librería de Fernando, Fe Madrid, 1906. Acerca de 
las relaciones interculturales y sincretismo afrocubano del Palo Mayombe, es posible además hacer 
referencia a nuestro trabajo, El Palo Mayombe en el distrito federal. Práctica y normatividad inter grupal 
de un patrimonio cultural africano localizado, presentado en el marco del XXXV congreso internacional 
de americanística, Perugia (Italia), el día 10 de Mayo de 2013. El ensayo será disponible para su 
consultación en las actas del mismo Congreso, en la revista «Quaderni di Thule. Rivista Italiana di Studi 
Americanistici», vol.XIII (en proceso de edición). 
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sus variaciones y denominaciones en las diferentes cosmogonías hispánica y africana de 
los pueblos que se asientan inicialmente en la Isla»
39
. 
No sorprende entonces la existencia de algunos juegos de ñañigos chinos, de fieles 
católicos ejercer contemporáneamente la actividad de babalawo, de arabo-cubanos 
participar a los ebó para la veneración de Olokún o Egbe, o de un chino que identifica la 
imagen de San Fan Kong como otra manifestación del sincretismo religioso de la Isla. 
El cubano puede así decidir de juzgar un objeto físico o social a partir de criterios 
generales, relativos a todos los objetos de la misma categoría (como en el caso de la 
danza o del idioma), optando por el universalismo cultural. Por lo contrario, si considera 
el objeto según criterios que se aplican exclusivamente al mismo objeto o a una serie de 
objetos que pertenecen al mismo credo o costumbre étnica y bajo condiciones y 
contextos específicos, opta para el particularismo. Así determina in primis su afiliación 
cultural y el significado que desea atribuir a una particular manifestación tradicional 
africana, europea, asiática u otra. 
De esa forma, el cubano  
 
tiene una capacidad, históricamente impuesta, de reconstruir su cultura local tomando como 
ejemplo de cercanía ancestral una línea tradicional que, como en el caso de los rituales y músicas 
negras, entra a tomar parte también de ambientes como el nuestro, tradicionalmente 
introspectivo... Algunos judíos, en la actualidad, prefieren la referencia cultural de las fuerzas 
sincréticas de la santería, como la de Changó, Obbatalá u Ochún... La cultura sefardí cubana es 
una mezcla obtenida por nuestra cultura original, la ebrea y la afrocubana. Misma que resulta ser el 
producto de una europeización de Cuba, de los tiempos de la Colonia, y de la africanía isleña 
(Entrevista en el Centro sefardí de La Habana, La Habana, 19/01/2008). 
 
Si tomamos en cuenta el carácter no univoco de la cultura negra, su transversalidad 
social, y la mutabilidad temporal que en el caso cubano la caracteriza, se puede entonces 
afirmar que el panorama sociocultural isleño responde a un significado bipartito.  
Por una parte, el pluralismo cultural cubano encarna el conjunto de valores que 
compone el imaginario colectivo del cubano actual y que se distribuye entre la 
población local, en base al grado de afiliación y auto reconocimiento que los actores 
demuestran por medio de gestos repetidos y estereotipados. 
Por la otra, esta dinámica explica la diversificación y la pertenencia individual de 
aquellos valores que pasan a ser interiorizados como los símbolos que caracterizan los 
individuos en cuanto universos simbólicos per sé, aislados y autopoiéticos
40
, o bien 
como los elementos definitivos para un reconocimiento colectivo en el cual – 
dependiendo de la raíz cultural de proveniencia – el legado negro, entrelazado con las 
demás influencias culturales locales, adquiere una importancia determinante o relativa. 
 
 
 
                                                 
39
 J. Guanche Pérez, Etnicidad cubana y seres míticos populares, en «Atlas Etnográfico de Cuba», 
Centro de Informática y Sistemas Aplicados a la Cultura de Cuba, p.61 (material confidencial e inédito). 
40
 A. Ariño, Sociología de la cultura. La construcción simbólica de la sociedad, Ariel, Barcelona, 2000. 
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4. Multiculturalismo isleño: un catauro de cubanismos 
 
El estudio de la diversidad cultural cubana es un tema de discusión que ha sido 
afrontado por un discreto número de autores isleños, dedicados a destacar la presencia 
de múltiples elementos históricos, religiosos y lingüísticos del panorama cultural actual 
local
41
. 
A pesar de ello, los aspectos políticos del reconocimiento y de la representatividad de 
grupo encarnan matices del problema cubano que han sido sistemáticamente obviados, 
bien por los antropólogos e historiadores, que solamente se han dedicado (aún con 
innegable calidad internacionalmente reconocida) a recopilar la información relativa a la 
presencia específica de algunos grupos étnicos locales, o bien por la filosofía política, 
dirigida a alimentar el debate multicultural en aquellas naciones que, de una manera u 
otra, permiten la discusión en materia de derechos y que, haciendo ecos a Kymlicka, 
perpetran el debate acerca de las modalidades de acomodo “facilitado o forzado” de sus 
minorías nacionales
42
. 
En el intento de analizar el problema a la luz de un contexto sociocultural 
multiculturalmente atípico (la ausencia de un reconocimiento formal de la diversidad 
cultural local no permite adscribir Cuba bajo la definición de un País “multicultural 
propio”) e impulsar el debate hacia un estudio sistemático de la diversidad y del 
pluralismo isleños, hemos tomado en cuenta una perspectiva analítica peculiar, que 
sobrentiende una acción combinada entre política y cultura, y que, debido a ello, destaca 
por su peculiaridad multicultural. 
Es así importante separar el plano político de la perspectiva estrictamente cultural. 
 
Si se puede decir que nuestro País no es multicultural, por que alguien más ha establecido un 
criterio que excluye Cuba de esta definición [por otro lado] yo diría que la diversidad y el 
pluralismo son parte integrante de nuestra cultura. No es posible entender lo cubano sin incorporar 
en la idea de identidad la intervención integral del Régimen. En este sentido, Cuba es un País que 
ofrece a sus ciudadanos la tranquilidad de obtener sustento y ‘seguridad social’. Si en cambio 
vamos a esculcar en la realidad cotidiana de muchas personas, nos sorprederemos al constatar que 
el uso individual y colectivo de la diversidad es el efecto de una costumbre adquirida con el 
tiempo y modificada por la falta de separación de clase, y de los niveles socioeconómicos. Así 
                                                 
41
 Las referencias clásicas acerca de las temáticas cubanas de origen africano son las obras de 
Fernando Ortiz, Lydia Cabrera y Manuel Moreno Fraginals, respectivamente dedicados al estudio de la 
africanía isleña en sus aspectos culturales y sociales más tradicionales, y las dinámicas históricas relativas 
a la trata, al ingenio, al despegue azucarero y a los motivos que llevaron la población africana a mezclarse 
con las española, y criolla, de la época. Para una referencia bibliográfica correspondiente, se remite a la 
bibliografía. Para una visión preliminar del multiculturalismo cubano y consultar algunas de las 
referencias bibliográficas de los Autores se remite además a T. Volpato, Un análisis sociológico del 
multiculturalismo cubano ..., ob. cit. 
42
 En relación a las modalidades de acomodo de las minorías nacionales, Kymlicka sugiere dos 
tipologías de intervención: la que el autor define enforced asimilation, normalmente practicada por los 
países multiculturales asimilacionistas, y facilitating asimilation, que caracteriza la mayoría de las 
naciones identificadas por un régimen liberal-democrático multicultural propiamente dicho. W. Kymlicka 
(cur.), The Rights of Minority Cultures, Oxford University Press, Oxford, 1995. 
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todos acceden a los mismos rituales y todo se vuelve parte de todo (Entrevista en el Centro 
Fernando Ortiz, La Habana, 21/11/2007). 
 
Por lo dicho se considera haber ofrecido un panorama cultural general, a partir de 
una interpretación de la “cubanidad” actual basada sobre la relación dicotómica 
promovida por la indiscutible presencia cultural plural isleña y la auto percepción que 
los miembros de ciertos grupos manifiestan en una constante lucha por dar y apropiar 
sentidos
43
. 
Así el estudio de la realidad sociocultural cubana explica además  
 
la existencia de un cierto parámetro de continuidad cultural local, que garantiza la perdurabilidad 
de ciertas tradiciones ancestrales, y el mantenerse de ciertos elementos de la cultura africana 
tradicional que caracterizan la cubanidad en si misma (Entrevista en el Centro cultural africano de 
Santiago de Cuba, Santiago de Cuba, 09/01/2008). 
 
Los universos simbólicos a ella relativos quedarían así como los artífices de una 
suerte de continuum natural entre un mundo de la vida, orientado por tradiciones 
explicitas aisladas y autopoiéticas
44
, y un ambiente cultural alimentado por la 
conjunción de viejos y nuevos valores. Un ambiente cultural perpetrado gracias a una 
relación de interconexión simbólica destinada a modificar la percepción y el uso de las 
categorías sociales de raza, color y diversidad en base a significados cognitivos (los que 
contribuyen a generar un cierto tipo de consciencia colectiva basada sobre la percepción 
de un “otro no-generalizado”), evaluativos (que permiten una clasificación cuantitativa 
del sentido de pertenencia), emocionales (construidos a partir del grado de participación 
de los actores en el contexto del cual éstos toman parte)
45
. 
Entonces, el estudio de la pluralidad cultural cubana no se construye solamente por la 
idea de un conjunto heterogéneo de razas y formae mentis. Por contraste, la idea 
multicultural que se desprende de nuestro razonamiento se basa en la producción de una 
fusión de usos, valores y normas, dirigidos a generar un melting pot cultural que no es 
posible identificar exclusivamente a partir de su imagen colectiva, sino también por la 
diferenciación de cada una de sus partes. A pesar de representar el producto de una 
mezcla perpetrada por casi cinco siglos y fruto de una fusión que Fernando Ortiz 
(pensando en la inseparabilidad del modelo) defino un ajiaco, la cultura cubana destaca 
así por su particularidad relativa, impulsada por las manifestaciones artísticas, musicales 
o religiosas de origen africano, aún representando un aglomerado de credos, usos, 
costumbres y formas de pensamiento híbridos que coexisten y se mantienen vigentes 
tanto por su misma unión como a causa de su profunda segmentación. 
                                                 
43
 Flacso Chile, Transformaciones culturales y representación política, documento de trabajo 
elaborado en el marco del proyecto Evolución de las demandas sociales y políticas en un contexto de 
democratización, Serie Educación y Cultura, Flacso Chile, Junio 1992, n.25, p.3. 
44
 La similitud conceptual es con Luhmann y hace referencia a la teoría de sistemas, a la cual se remite 
por más detalle. 
45
 H. Tajfel, Interindividual Behaviour and Intergroup Behaviour, en H. Tajfel, Differentiation 
between Social Groups, Academic Press Inc., London, 1978, pp.27-29. 
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El multiculturalismo cubano no representa entonces sólo una suerte de nueva, 
espontánea, respuesta a la diversidad. El pluralismo que subyace a dicho modelo representa 
una meta-dimensión teórica que a pesar de obviar las acepciones demográfico-descriptiva, 
programático-política e ideológico-normativa (internacionalmente reconocidas como los 
modelos multiculturales referenciales para la puesta en marcha de las políticas del 
reconocimiento en los Estados liberal-democráticos modernos), perpetra el principio de 
auto-adscripción relativa como una conditio sine qua non para la producción de un cierto 
tipo de clasificación étnica que, si reconocida institucionalmente, asignaría de manera 
prácticamente automática una posición y un status específicos a los actores que toman parte 
de la estructura social cubana. 
Por esta razón, el recurso a la retórica de la igualdad refleja «una forma de ocultar 
identidades que no pueden ser admitidas abiertamente»
46
 y contrasta con la invención de 
«tradiciones revolucionarias que proclamaban que todos los cubanos… [son]… 
iguales»
47
. Por lo contrario, al momento de tomar contacto con los entrevistados, ha 
sido posible percibir tanto un prejuicio informal por parte de la población “blanca” 
hacia los cubanos caracterizados por claros rasgos africanos, como hacia quien practica 
ciertos rituales religiosos, como el Mayombe y el Abakuá. En estos casos, no parece 
determinante la estética, sino la práctica africana per sé en cuanto a exclusión social y 
estigma.  
 
No obstante la discriminación y el prejuicio nosotros siempre decimos guanloriponsa empomá 
aserendé
48
 y no’ ha funcionao (Entrevista con practicante Abakuá, Matanzas, 02/01/2008). 
 
La cubanidad conseguida a raíz de los procesos históricos que llevaron a la 
constitución de la República de Cuba, se construye así como una forma de 
representación colectiva que alimenta el discurso político isleño, aunque no olvida que 
este principio parece ser inescindible también de la idea de heterogeneidad cultural que 
en el contexto cubano se traduce en lo que De la Fuente afirmó ser estrictamente 
necesario para la comprensión de lo cubano
49
. De esa manera, la identidad isleña no 
depende de la conjunción de un cierto número de cubanismos (o africanismos) que 
representan a menudo una forma de distinción entre lo que Ortiz defino ser un método 
social interiorizado para auto definirse externos al símbolo colonial de un cierto grado 
de cervantismo local. Al contrario, el criterio de auto reconocimiento de la ciudadanía 
cubana pasa a ser representada bien por los elementos que la componen, básicamente 
encarnados por la lengua, la musicalidad, la estética del cubano, o bien que depende de 
                                                 
46
 L.E. González Manrique, ¿Quiénes somos?: multiculturalismo y relaciones interétnicas en América 
Latina, en «Ómnibus», vol.12, n.3, 2006. Revista digital al sitio internet http://www.omni-bus.com/. 
47
 A. De la Fuente, Una nación para todos. Raza, desigualdad y política en Cuba. 1900-2000, Colibrí, 
Madrid, 2000, p.32. 
48
 En brikamo, la lengua empleada para los rituales Abakuá, la formula significa “quien no mira 
adelante, se queda atrás”. El significado es claramente sincrético siendo que su importancia hace 
referencia a la necesidad de una defensa local de la cultura carabalí. Su permanencia en el territorio y su 
“escaso” sincretismo ritual confirman cuanto se menciona. 
49
 A. De la Fuente, Una nación para todos, ob. cit., p.18. 
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manera prácticamente exclusiva de una consciencia y una voluntad de ser, auto 
reconocerse y reconocerse mutuamente como tal
50
. 
Por lo que concierne al texto que se ha presentado, fueron tomados en consideración tres 
momentos específicos de formación, desarrollo y mantenimiento del principio de cubanidad 
haciendo especial hincapié en el modelo multicultural clásico, es decir estructurando la 
defensa de nuestro argumento a partir de los que la filosofía política define principios de 
identidad (identity), autenticidad (authenticity) y sobrevivencia (survival). 
En el primer caso se ha hecho referencia a la búsqueda de una identidad bipartita que se 
coloca a medias entre un universalismo cultural que permite la elección de un universo 
simbólico incluyente y homogéneo (como forma de auto-percepción cultural) y una 
dinámica de particularismo relativo, obtenido por la elección razonada de las categorías 
normativas y las tradiciones africanas valoradas por los actores sociales en cuanto universos 
simbólicos autopoiéticos per sé. Lo cual impulsa la segmentación de la cultura isleña y la 
producción de un collage humano diverso alimentado más por la praxis que el 
reconocimiento mutuo implica (transformándose en un sistema simbólico independiente 
transferido, de generación en generación y de manera transversal, a todas las capas 
sociales), que por su nivel de representatividad plural. Esto es, garantizando un cierto tipo 
de autenticidad de las tradiciones locales y la continuidad de las mismas en el tiempo.  
 
De esa manera el cubano [aparece] dotado de un tipo de identidad múltiple, garantizada 
primariamente de la continuidad e internalización de un complejo cultural que sirve como un 
símbolo para la protección de ciertos intereses específicos de los grupos cuyos afiliados perpetran 
tradiciones ancestrales imprescindibles para la existencia del grupo cultural mismo (Entrevista en 
la Facultad de ciencias sociales y humanísticas, Universidad de La Habana, La Habana, 
14/12/2007). 
 
En segundo lugar, se ha tomado en consideración el efecto del mestizaje sobre la 
reproducción cultural local, especialmente en referencia a la influencia africana local, 
sugiriendo su rol de protagonista en la definición de la identidad nacional cubana. En 
este caso fueron descritas algunas características, usos y tradiciones locales destacando 
no solamente su presencia, sino también la forma con la cual estos elementos se encajan 
unos con otros y crean nuevos micro universos simbólicos a través de los cuales los 
actores pueden reconocer sus raíces originales o adquiridas y decidir si adscribirse o no 
como parte del ambiente cultural promovido por tales tendencias. 
Finalmente, acentuando dicha praxis multicultural, la referencia fue a la flexibilidad 
de la cultura local en cuanto «signo que cambia de sentido y de valor epistemológico»
51
 
en la medida en que dicha minoría isleña demuestra de poder generar nuevos productos 
artísticos y culturales autóctonos. Esto es, «creando una relación reflexiva entre la raza 
y los factores materiales»
52
, personificando su propia identidad, y reivindicando su 
                                                 
50
 F. Ortiz, Cubanidad y cubanía, en «Islas», vol.VI, n.2, enero-junio, 1964, pp.91-96. 
51
 M. Barnet, La razón del otro: ¿para qué sirve la antropología hoy?, en «Catauro. Revista cubana 
de antropología», Fundación Fernando Ortiz, La Habana, año 3, n.5, 2002, p.8. 
52
 P. Wade, Gente negra. Nación mestiza. Dinámica de las identidades raciales en Colombia, 
Universidad de Antioquia-Uniandes, Santa Fé de Bogotá, 1997, p.396. 
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institucionalización en un contexto político que, a pesar del olvido institucional 
relacionado al reconocimiento de la minoría africana como valor nacional y base para la 
definición de ciertos parámetros de reproducción normativa y cultural isleña, afirma 
reconocer la diversidad y conocer las medidas palpables para la representatividad (y 
entonces la integración) de la minoría afrodescendiente, en Cuba. 
En la esperanza de haber impulsado el estudio del pluralismo cubano como una forma de 
manifestación de la identidad nacional dirigida al desarrollo de una idea política del 
reconocimiento de la diversidad ciudadana, se ha buscado repensar el problema del 
multiculturalismo contemporáneo y complementar el principio de la diversidad tanto como 
una limitante potencial al mantenimiento de un marco homogéneo de la cultura local, como 
una característica inmodificable de la naturaleza humana. 
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Introdução 
 
A edição de n.40 da revista História Viva, de fevereiro de 2007, ano IV (revista de 
história voltada para um público não acadêmico), traz na capa o touro farnese; detalhe 
de uma cópia romana da escultura helênica ocupando quase toda a extensão da capa. A 
escultura em mármore branco é de um jovem guerreiro segurando com a mão direita o 
chifre e com a esquerda a boca e a narina do animal. Ao lado de outros títulos e de 
forma destacada há a seguinte apresentação desta edição: «Magna Grécia: o esplendor 
da Itália helênica. A refinada tradição cultural que instruiu a civilização romana e 
inspirou o Renascimento».  
Logo no editorial, com o título Somos todos gregos, assinado pelo editor assistente 
Frank de Oliveira, o tom e o teor da reportagem sinalizaria a posição da revista acerca 
das influências e contribuições da cultura grega para a formação do mundo ocidental, 
corroboradas por afirmações do tipo: «se o Ocidente nasceu e, em essência, permaneceu 
grego, isso se deve em grande parte à profunda helenização de Roma, operação que teve 
por teatro fundamental justamente a Magna Grécia» (p.42).  
As vinte e duas páginas dedicadas ao tema reforçam o lugar comum quando se trata 
da importância da Grécia como civilização instituinte dos alicerces da cultura ocidental, 
lastreada pela função emblemática de dois grandes movimentos sociais europeus: o 
Renascimento e o Iluminismo, ambos legitimadores da suposta guinada e alavancada da 
civilização européia em relação às que lhe eram paralelas, parafraseando Jean Delumeau 
(1994). E, contrariamente ao que afirma a Revista, não foi a tradição cultural grega que 
                                                 
*
 Universidade estadual do Maranhão, Uema, Brasil. 
Visioni LatinoAmericane è la rivista del Centro Studi per l'America Latina 
 
 
Numero 9, Luglio 2013, Issn 2035-6633                                                                                                    34 
inspirou o Renascimento e suas derivações, e sim os renascentistas que buscaram nas 
culturas greco-romanas um contraponto à hegemonia cultural teológica cristã católica 
medieval.  
A matéria da revista está na contramão do livro do historiador Martin Bernal, Black 
Athena: The Afroasiatic Roots of Classical Civilization, publicado em 1987. No volume 
1, que trata da expansão da cultura européia para outros continentes, a partir de 
movimentos como as Revoluções industrial e francesa, período abordado por ele entre 
1785-1850, o autor questiona o que é clássico numa civilização.  
A bem da verdade, por que uma civilização se torna clássica?  
Sem mencionar argumentos de autores como, por exemplo, Ítalo Calvino e sua obra 
Por que ler um clássico (1993), Bernal direciona seu olhar sobre o caráter racialista, de 
fundo ariano, acerca das circunstâncias que teriam levado a Grécia a ser exemplo, 
modelo, referência, pilar da constituição do mundo ocidental
1
, e como o silêncio acerca 
das culturas afro-asiáticas foi uma opção consciente e meticulosa enquanto estratégia 
para a fomentação da superioridade racial sobre as demais civilizações.  
As influências afro-asiáticas foram sistematicamente ignoradas, afirma Bernal. Este 
tipo de atitude legou ao esquecimento as contribuições que tais culturas deram à 
formação grega, dentre elas, a semítica e egípcia em amplo espectro, direcionando 
apenas a influência dos povos do norte sobre esta civilização.  
Sem adentrar nas filigranas da obra, citando questões que atestam as influências afro-
asiáticas sobre a formação grega a partir da linguística e arqueologia, a obra de Martin 
Bernal ao lado de autores que tratam da cultura ocidental como Jean Delumeau (1994), 
Jean-Pierre Vernant (2002), Hannah Arendt (2002), Marcos Del Roio (1998), entre 
outros, cerra fileira no cômputo geral da visão de civilização apontando o caráter 
preconceituoso e, consequentemente, desenhando como, ao longo da construção da 
cognominada modernidade, forjou-se a fusão greco-romana como esteio e arquétipo de 
um tipo de vivência e sociabilidade padrão e hegemônico no mundo do ocidente. 
Este artigo não tem a intenção de adentrar no debate de como e por que Grécia e 
Roma se tornaram referências para a formação do mundo ocidental. Muito longe disso.  
O proposito é entender e indagar como no período imperial brasileiro, parcelas da 
sociedade que habitavam a cidade de São Luís de então decidiram se autocognominar 
herdeiros da civilização grega, ao tal ponto de assumirem que o Maranhão, então 
província, era a Athenas brasileira, ou seja, possuía os mesmos ou parecidos marcos 
conceituais para o Brasil que a Grécia tinha para o Ocidente.  
Tampouco este artigo tem a intenção de comparar a Grécia clássica com o Maranhão 
imperial, apontando contradições e diferenças. Isso seria, na minha ótica, um equívoco, 
pois, ao apontar as dessemelhanças entre estas duas culturas, tomaria a primeira como 
princípio inquestionável e dogmático, sem lançar críticas de como, ao longo da 
                                                 
1
 Sobre a trajetória de como o mundo ocidental optou pelo “milagre grego”, ver: Arendt (2002), 
Cartledge (2002), Jaeger (2001), Pugliesi (2003), Rocha (1982), Sneel (2002), Vernant (2002). A partir 
destes e de outros autores, discuto a questão do legado grego sobre as noções de mito, história, memória, 
formação do mundo ocidental, modernidade, Borralho (2005).  
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formação do cognominado mundo ocidental, mais precisamente no momento de sua 
gestão, a modernidade – período de aquiescência, construção e consolidação de uma 
Europa enquanto civilização referente – foi moldada por movimentos como os 
equivocados conceitos de Renascimento e Iluminismo. O “resgate” renascentista da 
cultura greco-romana foi um dos principais elementos de ilação entre o período 
helenístico e o que seria no futuro cognominado enquanto Europa. O Renascimento 
construiu uma idéia de ocidente e da Europa como catalisadora deste princípio. 
Os maranhenses e aqueles que participaram da ereção do epíteto da Athenas 
brasileira têm em comum com os forjadores da civilização ocidental o caráter racista e 
preconceituoso, pois tal como na Grécia clássica, escravista, em que culturas como as 
afro-asiáticas tiveram papel predominante na sua formação e ainda assim foram 
sistematicamente negligenciadas, no Maranhão, imerso na escravidão, a fundação de 
uma província com características específicas, dotada de figuras “geniais”, privilegiou 
aspectos europeizantes em detrimento dos africanos e indígenas. Esta escolha foi 
consciente.  
 
 
1. A construção da Athenas brasileira 
 
Em uma ilha a 2º graus do Equador, em uma sociedade ensimesmada, entrópica, 
envolta numa guerra civil de proporções como a Balaiada (1838-1841), ao longo do 
período imperial, algumas lideranças intelectuais e políticas encontraram no referencial 
grego uma “resposta” ao caos provocado por essa guerra2, ao mesmo tempo em que 
costuraram uma articulação política entre o emergente estado imperial brasileiro e a 
recém-formada província do Maranhão, outrora Estado de vastas dimensões territoriais.  
A Athenas brasileira, além do seu caráter racista e preconceituoso, é também uma 
“resposta”, tal como foi o Renascimento para as sociedades que eram paralelas à 
Europa, ante o “isolamento” geográfico, cultural, político do Maranhão, mas, sobretudo 
dos habitantes da ilha de São Luís. O Maranhão, tal como sua capital, é quase também 
uma ilha, exceto pela ramificação da Serra do Gurupi.  
O comportamento insular de alguns habitantes da São Luís oitocentista é coadunado, 
por um lado, pela auto-referenciação de seus costumes, das práticas cotidianas de 
moradores que, olhando por sobre a baía de São Marcos, enxergavam um horizonte 
distante da velha Europa e de outros centros do Brasil como o Rio de Janeiro; por outro 
lado, pela busca incessante de ligação desse mesmo horizonte com a Europa e com 
outros centros do Brasil.  
Esse suposto “isolamento” da corte tornava o Maranhão mais próximo a Portugal que 
ao restante do império. O “isolamento”, no entanto, era mais discursivo que objetivo, 
uma vez que, se analisarmos a quantidade de navios que entravam e saíam do porto de 
São Luís, o número de maranhenses que estudaram em universidades européias e a 
                                                 
2
 A guerra dos bem-te-vis é uma expressão utilizada por Matthias Röhrig Assunção, um dos maiores 
estudiosos e especialistas sobre a Balaiada em A guerra dos Bem-te-vis: A Balaiada na memória oral, 2008.  
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própria dinâmica da economia agroexportadora, veremos que de fato nunca foi 
empecilho nem geográfico, nem político, muito menos cultural. Mas foi um recurso 
discursivo para alguns habitantes da capital, ora reivindicarem mais proximidade 
econômica e cultural com a antiga metrópole, criticando o centralismo político e 
econômico da corte, ora para legitimar que nessa distante ilha forjou-se uma experiência 
social tão esplendorosa quanto a Grécia clássica, por isso, constituía-se enquanto 
arquétipo para o restante do império. 
Isto implica dizer que esse distanciamento circundado pelas águas do Maranhão 
possuía uma dupla face: era utilizado enquanto entropia para referendar o espaço 
vivencial dos ludovicenses (moradores de São Luís) orgulhosos por seu passado 
lusófilo, sua posição estratégica mais próxima de Lisboa que o restante do Brasil, seu 
passado colonial e, o quanto tal entropia havia criado mecanismos civilizatórios que o 
restante da nação não havia sido capaz de emular. As mesmas águas que afastavam São 
Luís do restante do mundo eram as mesmas que serviam de ligação. A entropia de 
alguns moradores de São Luís havia possibilitado a criação de uma sociedade com 
características insulares, ou seja, a linha do horizonte era ao mesmo tempo 
defesa/proteção ao que acontecia em outros lugares solidificando hábitos locais assim 
como alimentava a possibilidade de transpô-la. O único problema é que poucos 
moradores poderiam descobrir, através das viagens, o que havia atrás dessa linha. Os 
que a cruzavam e desembarcavam em outros portos, quando retornavam, alimentavam o 
desiderato daqueles que nunca haviam rompido as dimensões insulares de São Luís e da 
quase “ilha-Maranhão” (até meados do século XIX São Luís era conhecida como “ilha 
do Maranhão”). Mas nem todos almejavam viajar para a Europa ou outros lugares. Por 
isso mesmo a Athenas Brasileira era aspiração de poucos.  
O distanciamento com o Rio de Janeiro e, consequentemente, a aproximação com 
Portugal, proveu uma relação de pertencimento estreito de alguns maranhenses com a 
metrópole emoldurando um passado de fortes vínculos. Tal passado cambiou de grau de 
intensidade, de inflexão e referenciação. Logo no pós-independência, foi uma arma 
contra os novos rumos políticos por que passava a nação, momento de indefinição, cuja 
“segurança” do antigo império servia como entificação de um padrão civilizatório, 
portanto, político e social; porém, à medida que o império brasileiro ia se consolidando, 
esse passado lusitano foi sendo ressignificado, encapsulando a herança linguística e 
cultural de Portugal como argumento justificador de que, exatamente por possuir tal 
passado e herança portuguesa, o Maranhão estava apto não só a participar do império 
brasileiro, leia-se formação da nação, como em alguns aspectos a dar o tom dos 
elementos constitutivos balizadores de uma nação, como política, literatura, jornalismo.  
Nesse aspecto o Maranhão não destoa do restante do império no que tange à questão 
da identidade. Segundo Gladys Ribeiro (2002: 21) «a identidade nacional foi sendo 
elaborada durante os primeiros anos do império, quando se foi definindo “o que era ser 
brasileiro” em oposição ao “ser português”, ainda que sejam necessários estudos 
amiúdes de como tal processo se deu nas diversas províncias brasileiras».  
No caso do Maranhão, este artigo tem como premissa a indicação de que a Athenas 
foi a forma como os maranhenses participaram do jogo da construção identitária 
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nacional sem que necessariamente a herança cultural de Portugal fosse relegada. Nesse 
âmbito, no difuso processo de construção do que era ser brasileiro em terras 
maranhenses, o passado lusitano foi rechaçado quando interessou a comerciantes, 
funcionários públicos e demais setores eliminarem suas dívidas, ocuparem cargos e 
disputarem espaços de poder, para depois ser recomposto enquanto simbolização dos 
ícones de uma grande nação, incluindo as características que poderiam fazer do Brasil 
páreo ante as nações vizinhas do continente. Ou seja, a educação coimbrã, os estudos 
causídicos da formação jurídica, a constituição linguística portuguesa, a religião 
católica, a economia mercantil, haviam constituído bases para a estruturação de uma 
nação que por suas condições, já nascera gigante pela própria natureza. Portanto, a 
recomposição não é resgate, é transfiguração, adaptação, remodelação, reestruturação, 
ressignificação do que interessava, quando interessava e para quem interessava. 
Por se tratar de interesses, falo de pessoas por trás deles. A Athenas, como 
mencionado no texto, não foi criação de única mente, não possuiu um único mentor, e 
sim uma aspiração de frações de classes conforme mudava o jogo político no Brasil e no 
Maranhão. Tais figuras ocuparam espaços de legitimação social, estâncias de poder e 
decisão, quer na estrutura administrativa da província, quer na imprensa, na educação 
formal enquanto educadores, quer na literatura.  
Tais figuras fizeram da Athenas brasileira um projeto de construção de uma cultura 
oficial e, enquanto intelectuais, organizaram a forma como as estâncias sociais 
legitimadoras interpretavam a sociedade, posicionavam os indivíduos, controlavam o 
aparato burocrático do estado, didatizavam o passado, construíam o futuro, conduziam o 
presente. Não havia, no entanto, hegemonia dentro dessas frações de classes, pois cada 
grupo possuía interesses específicos dentro da construção do estado burocrático da 
província e como a província poderia se articular dentro da formação burocrática imperial. 
Por isso o argumento central se refere «a uma fundação do Maranhão no império 
brasileiro». Não é que o Maranhão passasse a existir a partir do século XIX, mas como esse 
novo Maranhão dentro do império brasileiro poderia ser interpretado e traduzido.  
Esses intelectuais organizaram uma parte da cultura maranhense no sentido 
gramsciano do termo, ou seja, quando esses atores sociais, ocupando «função essencial 
no mundo da produção econômica, de forma orgânica, criaram consciência da própria 
função» (Gramsci, 1985: 3). Funções exercidas na estrutura administrativa do aparato 
burocrático como presidentes de província, secretários de estado da província, juízes, 
fiscais de higiene pública, professores, no legislativo central, provincial e local, como 
senadores, deputados e vereadores, enquanto liberais autônomos como advogados, 
tipógrafos, redatores, jornalistas. 
Importante frisar que esses atores sociais, exercendo ou não a função de intelectuais, 
uma vez que, segundo Gramsci (1985: 7), «todos os homens são intelectuais, mas nem 
todos desempenham na sociedade a função de intelectuais», transitavam pelas mesmas 
instâncias, formavam pequenos grupos, decidiam entre si e repartiam a condição de 
intérpretes, condutores da sociedade maranhense. Dependendo das situações e conforme 
o pêndulo da correlação de forças do jogo político na corte e na província, não havia 
repartição, havia disputa, guerra, velada e aberta, justa e desleal, com requintes de 
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“civilidade” e “barbárie” ao mesmo tempo. Tudo em nome da melhor condução 
possível da província, incluindo nomes, instituições, partidos, situações e circunstâncias 
em que tais atores sociais se manifestam enquanto intérpretes, administradores, chefes 
políticos, arautos do saber.  
A visibilidade desses atores estava lastreada pela construção de biografias, ou seja, 
era necessário fazer conhecer como os organizadores da cultura oficial maranhense 
deveriam ser emblematizados enquanto pessoas insignes, já que carregavam a missão da 
construção da vida pública. Constituíam aquilo que Regina Abreu (1996: 43) 
cognominou enquanto «homens-semióforos», «estabelecendo uma distância entre eles e 
os outros, rodeando-se de objetos-semióforos e deles fazendo alarde». Essa distância foi 
construída através da linguagem literária, jornalística e, sobretudo, biográfica. «Os 
semióforos são, portanto, pontes entre o mundo visível e o mundo invisível, são 
suportes materiais de ideias, desempenham a função de intermediários entre os 
espectadores e o mundo invisível de que falam os mitos, os contos e as histórias», 
segundo Regina Abreu (1996: 43). A Athenas brasileira era um mito
3
 constituído a 
partir de homens-semióforos, portanto, também mitos. 
Neste âmbito importa ressaltar debates e questões como nação, raça, religião, 
imprensa, e, sobretudo, literatura, destacando o papel do romantismo como corrente 
literária com peso significativo na construção dos sentidos da identicidade nacional. 
                                                 
3
 Em artigo Tempo, história e contra-história (Borralho, 2005: 109), discutindo o legado grego acerca das 
noções de história, memória, mito, modernidde, e as conseqüências disto para a formação do mundo ocidental, 
afirmo, por exemplo, que o mito não pode ser entendido somente como esfera mágica, fantástica, 
fantasmagórica, pois é histórico, ordenado. A lenda etiológica (mito) era um estudo das origens das coisas, 
embora não fosse um presente continuum, possuía um sentido pragmático desenvolvendo uma consciência 
histórica na esperança de que a lembrança os livrasse da mortalidade, do esquecimento e as glórias dos 
antepassados dessem legitimidade aos seus descendentes. Heródoto, por exemplo, embora tivesse se esforçado 
em distanciar-se das narrativas homéricas, abrindo caminho para uma história empírica ao não acreditar na 
intervenção divina, não narrar um passado lendário, criticava os chefes políticos por agirem sob motivações 
privadas assemelhando-se aos heróis de Homero, ainda assim, enquadrava-se dentro da tradição dos contos e 
de uma estilística influenciada por este último, uma vez que a Ilíada corroborou para o despertar do que era 
“ser helênico”, posto que o pan-helenismo não se baseava unicamente nas instituições políticas, mas, sobretudo 
nas festas comuns, no culto ao oráculo de Delfos e na língua, segundo Snell (2002). Ou seja, o despertar de 
uma consciência historicizante fincada na racionalidade filosófica, opôs mito e história considerando o 
primeiro como fantasmagoria que deveria ser abandonada em detrimento de uma investigação cientifica 
consubstanciada em uma epistemologia nascente. A compreensão de que o mito é “irreal”, “fantasioso”, além 
de obnubilar uma compreensão sobre seu papel enquanto elo de sociabilidades, elemento gregário, semióforo, 
cria ideologicamente um referente de que a história científica e somente ela pode desvendar a câmara escura do 
passado humano. Para um grego pré-socrático, a oposição entre mito e história não fazia qualquer sentido. O 
mito era a própria explicação de sua vida e ele foi porta de entrada do conhecimento acerca do mundo. O 
ordenamento do passado humano em etapas organizadas, cronológicas, evolutivas, ordenadas e progressistas 
tem sido uma característica das interpretações da história. A Athenas brasileira é neste aspecto um mito, pois, 
ainda que não atemporal, já que todos demarcavam o surgimento do Grupo maranhense (1832-1864) como 
marco fundante do epíteto, não se discutia o porquê do surgimento de tantos gênios. Além disso, a Athenas 
Brasileira criou um sentido de organização social, uma explicação sobre o passado do Maranhão, fundou uma 
etiologia, um ethos das coisas do Maranhão, estabeleceu o passado enquanto patrimônio.  
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A identicidade maranhense atravessou o exercício das biografias na construção de 
homens-semióforos, com atenção específica para Antonio Henriques Leal. O referido 
biógrafo é autor de Pantheon maranhense: ensaios biográficos dos maranhenses 
ilustres já falecidos, publicados em dois tomos, quatro volumes, entre 1873-1875.  
Antonio Henriques Leal, filiado ao partido liberal, constituiu-se enquanto intelectual 
orgânico no sentido gramsciano no termo. Segundo Gramsci (1985: 14), «para alguns 
grupos sociais, o partido político não é senão o modo próprio de elaborar sua categoria 
de intelectuais orgânicos». Isso se aplica bem à figura de Henriques Leal e à forma 
como ele narrou o Pantheon repleto de figuras correligionárias do seu partido.  
Ainda que tenha usado a expressão Athenas brasileira uma única vez quando 
biografou a vida de Odorico Mendes, ao perfilar a vida de ilustres maranhenses 
ressaltando suas atividades, quer na administração pública da corte e da província, quer 
no jornalismo, exército, literatura, educação, judiciário e demais áreas, simbolizou para 
os demais moradores da província, para os adversários conservadores e para o resto da 
nação, como os liberais maranhenses estavam dando suas parcelas de contribuição para 
a ereção da grande nação. Esta é uma das funções da biografia: apresentar-se como «um 
documento histórico destinado as gerações futuras, um depoimento verídico», segundo 
Regina Abreu (1996: 71). Ao biografar determinadas figuras e colocá-las no panteão da 
imortalidade, Antonio Henriques Leal construía um tipo de memória sobre o passado 
desses maranhenses atrelados ao passado da nação brasileira.  
A construção da Athenas brasileira centrou-se na figura de quatro grandes pilares da 
literatura brasileira: Odorico Mendes, Francisco Sotero dos Reis, Gonçalves Dias e João 
Lisboa. A intenção foi evidenciar que, mesmo alardeando ser o Maranhão um celeiro de 
grandes poetas, intelectuais, oradores, jornalistas, matemáticos, físicos, via de regra, a 
sustentação do epíteto ateniense estava baseado em “cinco” figuras constituidoras da 
“pentarquia maranhense de quatro notáveis”, exatamente Manuel Odorico Mendes, 
Francisco Sotero dos Reis, Joaquim Gomes de Sousa, João Francisco Lisboa e 
Gonçalves Dias. Chamo de “pentarquia de quatro notáveis”, pois ao longo do século 
XIX a evocação da Athenas ressalta a figura destes cinco, com menor ênfase para o 
matemático e físico Gomes de Sousa, além do fato de que em boa parte o espaço das 
letras ocupou posição bem mais vantajosa que as ciências exatas, fazendo de Gomes de 
Sousa muitas vezes uma voz isolada. Seu ponto de inflexão e intercessão não eram as 
letras e a forma como estas didatizavam e traduziam os grandes debates nacionais, por 
isso, sempre que se ressalta a sua figura, destaca-se a sua capacidade individual de ter 
sido um grande estudioso dos números, ao contrário dos literatos, cujo ambiente cultural 
proporcionaria condições para a emulação da sensibilidade artística e social. 
A figura de João Lisboa é emblemática. Mesmo sendo integrante da pentarquia de 
quatro notáveis, tomo Lisboa como iconoclasta da idéia da Athenas Brasileira, mesmo 
que os demais jamais tenham se sentido atenienses ou tenham reproduzido tal epíteto, 
porém, o silêncio ou omissão acerca dessa questão os colocou em posição 
diametralmente oposto à de Lisboa, que sempre fez questão de se posicionar, criticar a 
sociedade elitista de São Luís, os costumes, a moda, a fala, os hábitos, a religião, a 
arquitetura, a pobreza e, sobretudo, a política provinciana – ainda que ele tenha 
Visioni LatinoAmericane è la rivista del Centro Studi per l'America Latina 
 
 
Numero 9, Luglio 2013, Issn 2035-6633                                                                                                    40 
pertencido a uma elite política, intelectual, sectário das causas liberais exaltadas, 
atrelado a famílias importantes e ricas, como a Franco de Sá, e apresente idiossincrasias 
na sua biografia política. 
A posição de João Lisboa, sua postura ante a idéia, para ele bizarra da Athenas, o 
confronto do que poderia caracterizar uma suposta condição grega no Maranhão em 
pleno século XIX se choca com os dados oficiais sobre as condições estruturais da 
província no que tange à educação, teatro, tipografias, letramento, economia. A 
perspectiva dele era mostrar o quanto de alvissareiro foi se sentirem atenienses mesmo 
que as condições objetivas da cidade de São Luís evidenciassem o contrário. 
Cabe um esclarecimento sobre isso. Não foi minha intenção “provar”, evidenciar que 
nunca existiu uma Athenas equinocial, afinal, em vários lugares outras sociedades 
constituíram para si epítetos, imagens, símbolos, representações, inclusive utilizando a 
acepção grega. Ao contrário, quero evidenciar por que parcelas da sociedade 
maranhense e mais precisamente da cidade de São Luís erigiram para si este semióforo. 
Ao tentar explicar porque querer ser Athenas, espero contribuir para uma hermenêutica 
da cultura maranhense, rica em diversidade, polissêmica, afro-descendente, indígena, 
negra, branca, racista, preconceituosa, excludente, includente ao mesmo tempo.  
 
 
2. Existiu uma Athenas?  
 
Sim, para aqueles que assim a consideravam e se consideravam. Desviando o foco 
sobre se existiu ou não uma Athenas em plenos trópicos no século XIX, tento apontar 
na perspectiva de por que assim frações de classe do Maranhão, colocando-se na 
condição de organizadores de toda a cultura maranhense, optaram conscientemente em 
selecionar e erigir determinadas representações em detrimento de outros segmentos 
sociais que, embora presentes do labor do dia-a-dia do sol tórrido do Maranhão, sempre 
foram negligenciados. 
Falar da Athenas brasileira é falar de conflitos sociais, de disputas de memórias, de 
opções políticas e sociais, de instrumentação econômica por parte dos detentores do poder 
político, das desigualdades de uma nação que nascia pautada na exclusão, na exploração do 
trabalho escravo, nas inúmeras diferenças que forçosamente criaram élan de pertencimento 
a um grande projeto de nação controlado por elites econômica e política
4
. Ao editarem o 
                                                 
4
 Quando tomo a acepção de elite política ou classe política não é nos termos propostos por Mosca ou 
Pareto que, segundo Gramsci, «não é mais do que a categoria intelectual do grupo social dominante: o 
conceito de classe política de Mosca deve se avizinhar ao conceito de elite de Pareto, que é uma outra 
tentativa de interpretar o fenômeno histórico dos intelectuais e sua função na vida estatal e social» (1985: 
4). Tanto Pareto quanto Mosca se apropriam de uma idéia de “solidariedade mecânica e orgânica” das 
classes sociais eliminando o conflito. Neste aspecto, a elite intelectual seria a representação organizada de 
uma elite política ocupando uma função de organização do espaço social dessa mesma elite numa 
sociedade sem confronto. Ao contrário, advogo que as elites intelectual e política do Maranhão, ao 
erigirem uma Athenas, optaram por uma formação de uma sociedade branca, instruída e refinida 
sustentada pelo trabalho escravo, excludente, preconceituosa e distante das diversidades sócio-culturais 
do Maranhão oitocentista.  
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epíteto ateniense não vislumbraram o mosaico compósito da diversidade sócio-cultural do 
Maranhão, encobriram segmentos sociais que ladeavam a reza do latim ao tambor-de-
crioula, pratos “refinados” da Europa ao lado de vendeiros, quituteiras, pregoeiros que não 
escondiam outro Maranhão. Estavam porque sempre estiveram ali.  
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Dal desarrollo al postdesarrollo. Uno sguardo ai processi di 
modernizzazione in alcune comunità indigene del Centroamerica 
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1. Una breve cornice epistemologica sulle teorie dello sviluppo  
 
La riflessione proposta affronta la categoria sociologica dello sviluppo, elaborata 
dalla modernità occidentale e sulla quale sono stati prodotti copiosi discorsi. Si conside-
ra la stretta relazione individuata da Foucault
1
 tra potere e sapere e si afferma con 
Hobart
2
 come questi siano prodotti e allo stesso tempo strumenti di relazioni di potere
3
. 
Su questa linea si colloca la letteratura sociologica postcoloniale, studi nati intorno 
agli anni Settanta che lavorano sul ribaltamento della relazione di potere determinata 
dalla colonizzazione, secondo la quale la dottrina dello sviluppo nelle scienze sociali è 
frutto del pensiero occidentale
4
 e la lettura dello sviluppo nei Paesi del Sud del mondo, 
                                                 
*
 Università di Messina. 
1
 M. Foucault, L’ordine del discorso, Einaudi, Torino, 1972. 
2
 M. Hobart, An Anthropological Critique of Development: the Growth of Ignorance, Routledge, 
London, 1993. 
3
 Per fare un esempio basti pensare alla creazione della Banca mondiale e del Fondo monetario inter-
nazionale con gli accordi di Bretton Woods (1944). 
4
 A questo proposito Said introduce la categoria dell’orientalismo, intendendo l’elaborazione di un 
tipo di discorso sull’Oriente attraverso il quale l’imperialismo occidentale può esercitare il suo controllo: 
«L’Oriente presentato dall’orientalismo è quindi un sistema di rappresentazioni circoscritto da un insieme 
di forze che introdussero l’Oriente nella cultura occidentale, poi nella consapevolezza occidentale, e 
infine negli imperi coloniali occidentali. Se questa definizione dell’orientalismo sembrerà più politica di 
quanto dovrebbe, sarà semplicemente perché l’orientalismo stesso è il prodotto, più di quanto dovrebbe, 
di forze e attività di natura politica» (E. Said, Orientalismo. L’immagine europea dell’Oriente, Feltrinelli, 
Milano, 1999, p.201). 
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proposta dagli scienziati sociali, è tipica di uno straniero o di un colonizzatore che non 
prende in considerazione le prospettive di quei popoli che lo sviluppo l’hanno subito5. 
Le categorie di «sviluppo» e «sottosviluppo» furono introdotte nel 1949 dall’allora 
presidente degli Stati Uniti Harry Truman, durante il discorso inaugurale alla nazione. 
Si celebrava l’idea di uno sviluppo inteso come crescita economica (aumento del Pil) 
che affondava le radici nel processo di industrializzazione, nella tecnologia e nel 
progresso scientifico. All’indomani del secondo conflitto mondiale, in piena ricostru-
zione, gli Stati Uniti, simbolo di questo modello di sviluppo, divenivano un esempio 
virtuoso che tutti i Paesi, soprattutto quelli cosiddetti «sottosviluppati», avrebbero 
dovuto seguire per sfuggire alla condizione «primitiva» di povertà e arretratezza alla 
quale altrimenti sarebbero stati condannati. Le conoscenze tecniche e le risorse materiali 
degli Stati Uniti non solo avrebbero alleviato le sofferenze di quei popoli, ma li 
avrebbero anche aiutati a produrre di più, attraverso i loro stessi sforzi
6
. 
Questa visione fece da sfondo alla teoria della modernizzazione o teoria eurocentrica 
dello sviluppo, nata in Occidente negli anni Sessanta, secondo la quale i Paesi sottosvi-
luppati avrebbero potuto svilupparsi in senso evoluzionistico, e quindi passare da una 
società tradizionale ad una moderna, seguendo l’esempio dei Paesi occidentali ricchi, 
cioè attraverso l’industrializzazione7. 
La teoria della modernizzazione fu sintetizzata da Rostow nella teoria dei cinque 
stadi che interpretava il sottosviluppo come una prima tappa inevitabile verso lo 
sviluppo, e cioè la società dei consumi di massa, raggiungibile attraverso 
l’industrializzazione e la tecnologia. Per lui lo sviluppo era «un processo spontaneo ed 
irreversibile intrinseco a ciascuna società e che può essere stimolato dalla competizione 
esterna o da una minaccia militare e da misure interne che sostengono i settori moderni 
e modernizzano quelli tradizionali»
8
. 
Lo sviluppo divenne pertanto sinonimo di progresso, figlio di quel pensiero classico 
evoluzionista e positivista che leggeva il mutamento sociale come progressione secondo 
causa ed effetto e che era profondamente legato ad una visione lineare della storia che 
tendeva al miglioramento infinito
9
. 
Il progresso in cui la modernità occidentale ha creduto ed investito è divenuto il 
dispositivo ideologico che le ha permesso di imporsi in tutto il mondo come unico 
modello possibile. 
A partire dagli anni Settanta, alcuni intellettuali, in Europa e in Centro e Sud Ameri-
ca, iniziarono e mettere in discussione la teoria eurocentrica dello sviluppo, rivendican-
do la possibilità di pensare ad altri modelli di sviluppo e di società. In questi anni, in 
quella che viene definita «America Latina», fu elaborata la teoria della dipendenza, 
                                                 
5
 S. Goonatilake, Crippled Minds. Exploration into Colonial Culture, Vikas Publishing House Pvt 
Ltd, New Delhi, 1982. 
6
 Vedi http://www.youtube.com/watch?v=KZwWrofreuQ. 
7
 B. Hettne, Le teorie dello sviluppo, Asal, Roma, 1997. 
8
 W. Rostow, The stages of Economic Growth, Cambridge University Press, Cambridge, 1960, p.82. 
9
 Cfr. A. Comte, Corso di filosofia positiva, Utet, Torino, 1967; A. Smith, Indagine sulla natura e le 
cause della ricchezza delle nazioni, Isedi, Milano, 1776. 
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secondo la quale la ricchezza e lo sviluppo dell’Occidente dipendevano dallo sfrutta-
mento delle risorse dei Paesi del Sud, e il sottosviluppo dei Paesi poveri era causato 
dallo sviluppo del Nord. Esistevano pertanto un centro ricco e una periferia che avrebbe 
potuto emanciparsi solo attraverso la politica del contare sulle proprie forze
10
.  
Da allora in poi, nella comunità scientifica si dibatté a lungo, non solo sulla necessi-
tà, ma anche sulle modalità attraverso cui fosse possibile decolonizzare l’immaginario 
sullo sviluppo. Nel suo saggio Le teorie dello sviluppo Hettne approfondisce i temi di 
questo dibattito, facendo riferimento all’emergere di una idea di sviluppo diverso che 
poggiasse le basi essenzialmente sul coinvolgimento delle comunità e sulla partecipa-
zione popolare in interventi su piccola scala, privilegiando temi quali l’ecologia, le 
identità delle comunità locali, l’emarginazione delle minoranze etniche. Un’idea che 
pare abbia avuto maggiore successo in Occidente e meno nel resto del mondo dove, 
secondo quanto scrive Hettne, le élite di potere locali, interessate al raggiungimento 
delle condizioni materiali di vita proprie dell’Occidente, non hanno sposato 
l’atteggiamento che egli definisce «populista» che «interpreta gli interessi e i valori 
delle società rurali minacciate dalla penetrazione del capitalismo industriale»
11
. 
E mentre i sostenitori di un’altra forma di sviluppo mettevano in discussione il con-
cetto di necessità primarie o bisogni di base, rivendicando l’urgenza di uscire dalla loro 
assolutizzazione e ripensarli con specifico riferimento alle epoche, ai Paesi e alle 
società, la Banca mondiale e il Fondo monetario internazionale mettevano in campo 
strategie di distribuzione delle risorse che privilegiavano la logica secondo la quale i 
bisogni primari sono universali e quindi uguali per tutti i contesti sociali e per ogni 
individuo appartenente a quei contesti.  
Vandana Shiva e Serge Latouche sono due tra i principali intellettuali che hanno 
contribuito attivamente ed energicamente al dibattito attraverso una produzione 
scientifica indirizzata ad una dura critica dello sviluppo capitalistico.  
La prima lo definisce, in maniera provocatoria, mal-dévelopment, col duplice signifi-
cato di mal sviluppo che «considera improduttivo tutto il lavoro che non produce profitti 
e capitali»
12
, e sviluppo al maschile, mosso cioè dal pensiero maschile che non «si 
prende cura», come fa invece quello femminile, ma tende all’accumulazione del capitale 
monetario attraverso la distruzione delle risorse naturali
13
.  
Il secondo elabora la categoria, seppur criticata, della «decrescita». Partendo 
dall’assunto secondo il quale «sviluppo» e «sostenibilità» sono due categorie inconci-
liabili, Latouche propone di decostruire l’antico concetto illuminista del progresso e 
                                                 
10
 Si veda: A. Frank, Capitalism and Underdevelopment in Latin America, Monthly Review Press, 
New York, 1969; I. Wallerstein, The Modern World System, vol.1, Academic Press, New York, 1974; P. 
Baran, The Political Economy of Growth, Monthly Review Press, NewYork-London, 1957; T. Dos 
Santos, Dependence Relations and Political Development in Latin America: Some Considerations, «Ibero 
Americana», VII, 1977; C. Furtado, The Economic Growth of Brasil, University of California Press, 
Berkeley, 1963. 
11
 B. Hettne, Le teorie…, op. cit., p.201. 
12
 V. Shiva, Sopravvivere allo sviluppo, Isedi, Torino, 1991, p.7. 
13
 A. Cammarota, Femminismi da raccontare, FrancoAngeli, Milano, 2005. 
Visioni LatinoAmericane è la rivista del Centro Studi per l'America Latina 
 
 
Numero 9, Luglio 2013, Issn 2035-6633                                                                                                    46 
attuare una decrescita che ripensi la ricchezza in termini di giustizia sociale e rispetto 
ambientale; per lui la decrescita, «questo arretramento ragionevole», «non ha nulla di 
nostalgico, deve essere accompagnato a cambiamenti qualitativi resi possibili dalle 
tecniche più innovative e auspicabili per la loro equità ecologica e sociale»
14
. 
 
 
2. Decostruire la categoria classica 
 
Considerando che tutte le teorie classiche sullo sviluppo hanno fallito nella promessa 
di garantire benessere alle società che sarebbero passate dalla modernizzazione, si 
procederà pertanto intorno a due interrogativi:  
a) Che cos’è lo sviluppo?  
b) Che succede, oggi, quando le culture indigene entrano in contatto con i processi di 
modernizzazione o, meglio ancora, con la modernità occidentale della quale il concetto 
di sviluppo è una dimensione fondamentale? 
Attraverso un’opera di decostruzione dell’idea classica di sviluppo, avvalendosi 
soprattutto degli orizzonti teorici degli studi postcoloniali di Spivak, Fanon, Said e 
Memmi
15
, i quali insistono sulla necessità di produrre modelli di interpretazione del 
mondo capaci di uscire dalle logiche coloniali, si è giunti all’idea della indeterminatezza 
del concetto di sviluppo
16
 e della necessità di concepirlo come staccato dalla crescita 
economica, inteso cioè come l’insieme di quelle determinanti umane, sociali, politiche 
ed economiche che garantiscono una buona qualità della vita. 
Si sceglie, pertanto, di accogliere la proposta di Escobar di studiare lo sviluppo come 
un’esperienza storica singolare; come la creazione di un dominio di pensiero e di azione 
attraverso l’analisi di tre elementi che lo definiscono: le forme di conoscenza che si 
relazionano ad esso e attraverso le quali si costituisce come teoria; il sistema di potere 
che regola la sua pratica; le forme di soggettività prodotte da questo discorso, quelle 
attraverso le quali la gente si riconosce come sviluppata o sottosviluppata
17
. 
Escobar introduce la categoria del postdesarrollo riferendosi alla possibilità di creare 
differenti discorsi e rappresentazioni, alla necessità di cambiare le pratiche del sapere e 
del fare, di moltiplicare centri e agenti di produzione della conoscenza, per rendere 
«soggetti» dello sviluppo quanti sono stati «oggetti». La modalità è quella di focalizzar-
                                                 
14
 S. Latouche, La scommessa della decrescita, Feltrinelli, Milano, 2007, p.63. 
15
 Si veda: G.C. Spivak, Subaltern studies. Modernità e (post)colonialismo, Ombre Corte, Verona, 
2002; F. Fanon, Il negro e l’altro, Il Saggiatore, Milano, 1965; F. Fanon, I dannati della terra, Einaudi, 
Torino, 1995; F. Fanon, Pelle nera maschere bianche, Marco Tropea Editore, 1996; E. Said, Orientali-
smo, op. cit.; E. Said, Culture and Imperialism, Vintage, London, 1993; A. Memmi, Ritratto del 
colonizzato e del colonizzatore, Liguori Editori, Napoli, 1979; A. Memmi, Ritratto del decolonizzato. 
Immagini di una condizione, Raffaello Cortina Editore, Milano, 2006. 
16
 Ibidem. 
17
 A. Escobar, El postdesarrollo como concepto y práctica social, «Revista Española de Desarrollo y 
Cooperación», 24 julio 2009, pp.82-99. 
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si sulle forme di adattamento, sovversione e resistenza che la gente produce localmente 
di fronte ad interventi di sviluppo (in senso occidentale). 
Il postdesarrollo nasce dagli sviluppi della teoria post-strutturalista che indirizza la 
sua critica verso la necessità di produrre «un’etica del sapere specifico come pratica di 
libertà»
18. Non si tratta di un’epoca storica; Escobar lo definisce come una presa di 
coscienza che la realtà possa definirsi in termini distinti a quelli dello sviluppo e, di 
conseguenza, le persone e i gruppi sociali possano agire sulla base di queste differenti 
definizioni
19. C’è dunque una critica alla visione eurocentrica della conoscenza che non 
è una semplice rappresentazione della realtà, ma, come ha spiegato bene anche Fou-
cault, è un processo politico che produce delle conseguenze sul mondo reale
20. C’è poi 
l’idea che il postdesarrollo è da intendersi non solo come concetto, ma anche come 
pratica sociale. Secondo l’autore esso si caratterizza per l’emergere di movimenti sociali 
come «simboli di resistenza alle politiche del sapere e all’organizzazione del mondo 
dominanti»
21
, che ripensino dal basso agli effettivi bisogni della gente. 
Arce e Long
22
, autori che insieme ad Escobar hanno contribuito al dibattito sul post-
sviluppo, delineano una modernità «pluralizzata» e lavorano sulla categoria del counter-
work. Con questo termine essi indicano le trasformazioni che qualsiasi gruppo sociale 
mette in moto dinnanzi ad un intervento di sviluppo, sia esso una tecnologia, un 
progetto o una forma di sapere, riposizionandolo all’interno del proprio universo 
culturale, quindi attribuendogli un senso proprio. L’aspetto interessante di questo 
meccanismo consiste nell’attività di individuare e riprodurre le rimodulazioni più 
significative che contribuiscono maggiormente all’empowerment politico del gruppo.  
È proprio con riferimento a questa prospettiva teorica che si cercherà di rispondere al 
citato interrogativo sub b). A tal fine si utilizzeranno anche i risultati di una ricerca che 
ha per oggetto l’impatto dei nuovi mezzi di comunicazione (televisione, telefoni 
cellulari, Internet) sulle comunità indigene, indagando rispettivamente alcune comunità 
tradizionali del Messico meridionale e uno dei principali villaggi della Costa atlantica 
Nord del Nicaragua
23
. Le nuove tecnologie di comunicazione sono strumento e al tempo 
stesso simbolo dei processi di modernizzazione, nonché misuratori di sviluppo 
all’interno di un immaginario modernista. 
 
 
                                                 
18
 Ibidem. Si è già fatto riferimento all’enorme potere che il post-strutturalismo, a partire da Foucault, 
attribuisce al sapere. Cfr. M. Foucault, L’ordine del discorso, op. cit. 
19
 Ibidem, p.22. 
20
 Ibidem, p.23. 
21
 A. Escobar, Immaginando un’era di post-sviluppo, in R. Malighetti (cur.) (1992), Oltre lo sviluppo. 
Le prospettive dell’antropologia, Meltemi, Roma, 2005, p.214. 
22
 A. Arce, N. Long, Anthropology, Development, and Modernities, Routledge, London, 2000. 
23
 Scelgo di presentare i risultati della ricerca condotta a Puerto Cabezas. Sono state visitate anche 
altre comunità indigene che si trovano lungo il Río Coco, il fiume che unisce il Nicaragua all’Honduras; 
si tratta però di villaggi rurali, spesso collocati dentro la foresta, in cui sopravvive ancora forte la 
tradizione e in cui le tecnologie sono assenti, al di là della radio che rappresenta un prolungamento della 
cultura orale. 
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3. Nuove tecnologie di comunicazione e culture indigene 
 
Gli approcci teorici attraverso i quali, generalmente, è stata letta la questione si divi-
dono in quelli che Umberto Eco
24
 definirebbe «apocalittici», preoccupati dal timore che 
le culture locali vengano fagocitate dall’immaginario globale, figlio del sistema di 
produzione-consumo capitalistico, e quelli che lo stesso definirebbe «integrati», 
fiduciosi che le nuove tecnologie di comunicazione possano fungere da agenti di 
socializzazione e di partecipazione per tutti. 
C’è poi una terza via di interpretazione della questione che si proverà ad imboccare 
in questo lavoro: quella che parte dagli studi postcoloniali e attraversa il pensiero di 
autori che pur non appartenendo esplicitamente al panorama postcoloniale ruotano 
intorno ad esso.  
Una precisazione appare necessaria: il suffisso «post» rimanda ad una temporalità 
successiva all’epoca coloniale, ma la sua accezione principale è quella di un nuovo 
modo di interpretare il mondo a partire dagli effetti che su di esso ha prodotto il 
colonialismo occidentale e di produrre la categoria del meticciato per definire il 
rapporto con l’altro, allontanando il mito della superiorità occidentale. Gli studi 
postcoloniali partono dalla necessità di riconfigurare la modernità a partire dalle storie e 
dalle vite di quelle parti subalterne rimosse dai processi di modernizzazione; mettono in 
luce il carattere complesso ed eterogeneo della tarda modernità che non può più essere 
letta attraverso un unico punto di vista
25
.  
Come evidenziato in Culture indigene e mutamento sociale
26
, i fenomeni sociali 
contemporanei vanno letti alla luce delle profonde trasformazioni che hanno caratteriz-
zato la tarda modernità e prendendo in esame tre elementi: il processo di deterritorializ-
zazione, in seguito al quale la riproduzione culturale trova posto all’interno della 
tensione tra locale e globale
27
; il ruolo degli attori sociali e ciò che essi producono nel 
momento in cui entrano in relazione durante la quotidianità
28
; la possibilità indicata da 
Eisenstadt che i processi di modernizzazione nelle società occidentali e in quelle extra 
occidentali non si traducano necessariamente nella costruzione di una società globale 
omologata, ma nello sviluppo di «molteplici civiltà moderne»
29
.  
La terza via alla quale si è accennato pocanzi, dunque, tenta di leggere il fenomeno 
dell’impatto dei nuovi strumenti di comunicazione sulle culture indigene, avendo ben 
presente questi elementi. Appadurai
30
, tra i maggiori esponenti del pensiero postcolonia-
le contemporaneo, sostiene che i mass media non producono solo torpore, ma sono 
anche capaci di stimolare resistenza e capacità di azione, dando vita a pratiche sociali 
                                                 
24
 U. Eco, Apocalittici ed integrati, Bompiani, Milano, 1964. 
25
 V. Raffa, Culture indigene e mutamento sociale, Aracne, Roma, 2010. 
26
 Ibidem, pp.70-71. 
27
 A. Appadurai, Modernità in polvere, Meltemi, Roma, 2001, p.90. 
28
 M. De Certeau, L’invenzione del quotidiano, Edizioni Lavoro, Roma, 2001. 
29
 Eisenstadt parla a questo proposito di «modernità multiple»: S.N. Eisenstadt, Modernità moderniz-
zazione e oltre, Armando Editore, Roma, 1997. 
30
 A. Appadurai, Modernità in polvere, op. cit. 
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ibride. Nel mondo contemporaneo, che lui definisce «rizomatico»
31
 e schizofrenico, le 
vite diventano complesse e immaginate, si amplia la possibilità di scegliere fra tante vite 
possibili e per questo risulta necessario ridefinire i paradigmi interpretativi di ogni 
ricerca sociale. 
In Nicaragua la ricerca è stata condotta principalmente a Puerto Cabezas, un paese di 
circa 50.000 abitanti e principale centro della Costa atlantica Nord. Le due caratteristi-
che interessanti di Puerto Cabezas sono la presenza di una popolazione multietnica ad 
alta densità indigena (i miskitos sono i più numerosi, 73%) e l’evidente convivenza, 
spesso conflittuale, tra culture locali e modernità occidentale, la quale si manifesta, per 
esempio, attraverso la presenza di televisione, telefoni cellulari e Internet che rendono il 
tessuto sociale permeabile alla penetrazione del mercato del consumo di massa e a un 
immaginario culturale globale. 
Per quanto riguarda il Messico, la ricerca è stata condotta in alcuni pueblos della 
regione mixteca, zona montagnosa abitata dal popolo mixteco, e in alcuni villaggi 
costieri dello Stato di Oaxaca. A differenza di Puerto Cabezas si tratta di comunità 
molto piccole (con una media di 100 abitanti o meno), organizzate secondo un sistema 
politico e amministrativo detto «per usi e costumi» che prevede l’elezione delle cariche 
politiche, gratuite ed obbligatorie, a mano alzata da tutti i membri della comunità riuniti 
in assemblea generale. Sono pueblos semirurali con un’economia comunitaria, caratte-
rizzati dall’accesso di alcune famiglie al mercato capitalistico attraverso la vendita di 
prodotti di artigianato nei mercati urbani o attraverso attività lavorative svolte al di fuori 
della comunità di appartenenza
32
. 
Questa ricerca parte dal riconoscimento dell’esistenza di un conflitto reale tra la 
modernità occidentale e il suo pensiero unico e le culture locali, e si apre anche a 
possibilità di forme di resistenza altre. 
Non esistendo una risposta alla questione ed essendo il fenomeno un processo in 
divenire, l’indagine si pone come strumento per osservare il fenomeno in maniera 
curiosa e aperta, cercando di assumere un approccio interculturale attraverso cui 
negoziare significati. 
 
 
4. Comunità miskita e mixteca a confronto 
 
Si sono scelti questi due casi per motivi eminentemente legati all’opportunità fortuita 
di entrare in relazione con due diversi spaccati del mondo indigeno del Centroamerica, 
quello miskito e quello mixteco. Le ragioni sono diverse.  
La ricerca sui miskitos, nella Costa atlantica del Nicaragua, è nata dall’incontro, 
avvenuto circa un paio di anni fa, con il Centro regionale di intervento per la coopera-
                                                 
31
 Appadurai fa qui riferimento al pensiero di Deleuze e Guattari. Cfr. G. Deleuze, F. Guattari, Mille 
piani: capitalismo e schizofrenia, Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma, 1987. 
32
 A questo proposito piace parlare di doppia economia: A. Cammarota, L’Altro da raccontare, 
FrancoAngeli, Milano, 2009. 
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zione che negli anni Novanta stava realizzando un progetto di informatizzazione a 
Puerto Cabezas con l’obiettivo di ridurre il digital divide delle comunità indigene33. La 
lettura e l’analisi di quel progetto e dei suoi risultati sono stati una spinta ad approfondi-
re la questione attraverso un approccio critico. L’occasione è arrivata grazie alla 
collaborazione ad un progetto dell’associazione Tininiska Italia Onlus34 che prevede il 
sostegno a distanza di una ventina di minori, spesso orfani, in forte disagio socio-
economico che vivono tra Puerto Cabezas e le comunità miskite lungo il Río Coco, al 
confine con l’Honduras.  
Il lavoro di cooperazione è stato uno strumento efficace per entrare in relazione con la 
realtà sociale miskita, che a Puerto Cabezas risulta particolarmente complessa essendo 
continuamente sottoposta a processi di rielaborazione identitaria, non solo per lo stretto 
contatto col mondo occidentale di cui si è detto sopra, ma anche per la presenza di una 
popolazione multiculturale e per la tendenza, da parte dello Stato, a ridurre l’autonomia 
delle comunità indigene e l’autorevolezza dei loro organi rappresentativi. 
La ricerca in Messico, sui mixtecos, nasce invece come risposta all’esigenza metodo-
logica di valutare, attraverso la comparazione, se i dati emersi nella società miskita 
potessero essere estendibili ad una popolazione di maggiori dimensioni e quanto i fattori 
sociali, economici, politici e culturali potessero intervenire nelle re-azioni legate alla 
tecnologia. La scelta è così caduta sulla società mixteca facilitata anche dal contatto con 
il gruppo di ricerca di Jansen e Perez dell’Università di Leiden che lavorano da anni, 
con un approccio interdisciplinare, su queste tematiche
35
. 
Il raffronto si mostra potenzialmente interessante perché si tratta di comunità indige-
ne culturalmente diverse tra di loro, inserite in contesti socio-politici certamente 
differenti (la Costa atlantica Nord del Nicaragua, ad esempio, appartiene ad una regione 
autonoma), in cui però le popolazioni native faticano ad ottenere veri riconoscimento e 
autonomia dentro il contesto nazionale. Inoltre, in entrambi i casi, gli abitanti delle 
comunità oggetto della ricerca sono portatori di una cultura tradizionale che ha dovuto 
fare i conti con i processi di modernizzazione: dall’avvento dei computer e di Internet 
alla nascita di attività commerciali che vendono musica o hamburger.  
Un elemento che probabilmente può risultare utile alla comparazione consiste nel 
fatto che le comunità miskite nicaraguensi, in particolar modo quella di Puerto Cabezas, 
per ragioni storico-politiche, sembrano fare i conti con un indebolimento dei legami 
                                                 
33
 G. Miele, Comunicación y virtualización en las perspectivas de las nuevas tecnología, Edizioni 
Universidad Centroamericana, Managua, 1992. 
34
 www.tininiskaitalia.org. 
35
 Tra gli altri: M. Jansen, L. Van Broekhoven, Mixtec Writing and Society. Escritura de Ñuu Dzaui, 
Knaw Press, Amsterdam, 2008; M. Jansen, A. Perez, Codex Bodley: A Painted Chronicle from the Mixtec 
Highlands, Mexico, The Bodleian Library, United Kingdom, 2005; A. Perez, Intimidazione, inganno e 
violenza nel territorio mixteco (Messico): la strada della mafia e della droga, in A. Cammarota (cur.), 
Natura, ambiente. Lo sguardo indio, Armando Siciliano Editore, Messina, 1990, p.25; M. Jansen, Lo 
specchio lucente. Gli antichi libri dei popoli indigeni del Messico, in A. Cammarota, L’Altro da 
raccontare, op. cit., pp.163-177; A. Perez, I popoli indigeni: gioco coloniale e cultura della povertà, in A. 
Cammarota, L’Altro da raccontare, op. cit., pp.136-163. 
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comunitari e identitari; le comunità mixteche paiono invece essere caratterizzate da una 
maggiore coesione sociale e identitaria. 
Come già accennato, il lavoro di ricerca condotto sulla Costa atlantica si è concentra-
to principalmente a Puerto Cabezas; le altre comunità miskite limitrofe visitate sono dei 
piccolissimi centri rurali situati in prossimità o lungo il Río Coco, luoghi difficilmente 
raggiungibili, in cui la corrente elettrica è quasi del tutto assente. Qui l’unico simbolo di 
«rivoluzione mediale» è la televisione, presente solo in rarissime abitazioni (di solito 
quelle dei miskitos che hanno lasciato le comunità di origine e si sono trasferiti nei 
centri urbani) come feticcio, spenta e impolverata.  
La popolazione sembra essere molto lontana dall’idea di una tecnologia della comu-
nicazione. Dalle interviste effettuate ad un piccolo campione di abitanti (per la maggior 
parte anziani e bambini) la parola «comunicazione» si riferisce alla necessità di 
raggiungere le comunità più centrali della Costa dove ci sono le scuole, i mercati, i 
servizi; mentre la parola «tecnologia» rimanda ai mezzi di trasporto, vitali per poter 
stare in contatto con il resto del Paese (i trasporti dalle comunità miskite del Río Coco, 
alcune delle quali sorgono dentro la foresta, ai centri semi-urbani più vicini, avvengono 
per la maggior parte dei casi per mezzo di piccole imbarcazioni di legno). 
 
Per noi comunicare vuol dire riuscire a raggiungere i villaggi oltre la Moskitia. Gli spostamenti 
sono difficoltosi e lunghi e i nostri bambini non possono andare a scuola e non possono accedere 
ad alcun servizio. La tecnologia servirebbe ad accorciare le distanze (B.M.). 
 
Come si diceva, i dati raccolti a Puerto Cabezas sono stati confrontati con quelli 
emersi dalle comunità mixteche e zapoteche dello Stato di Oaxaca (Messico). Le 
popolazioni native messicane vivono una situazione socio-politica complessa; da una 
parte una condizione coloniale, di dipendenza culturale ed economica dal Messico 
«occidentale», dall’altra sono eredi di una cultura, quella mesoamericana, che incide 
fortemente sull’identità dell’intero Paese e che viene celebrata come cultura nazionale.  
Le comunità oggetto di ricerca (San Mateo Macuilxòchitl, Chalcatongo de Hidalgo, 
San Juan Copala, Pueblo Santa Ana del Valle, San Agustinillo, Municipio de Magdale-
na Jaltepec Nochiz) sono state scelte sulla base della loro eterogeneità rispetto 
all’origine (mixteca e zapoteca), alla collocazione geografica (montagna e mare), 
all’organizzazione politico-amministrativa (per usos y costumbres e per partiti politici), 
con l’obiettivo di diversificarne il campione. 
L’impianto metodologico utilizzato è di tipo essenzialmente qualitativo data la ne-
cessità di approfondire alcune tematiche e di individuarne i nodi centrali. In entrambi i 
casi si sono effettuate interviste in profondità a testimoni privilegiati: attori sociali 
impegnati nel campo della comunicazione, dell’educazione (in Nicaragua), della 
politica e della società civile (in Messico).  
Le interviste toccano alcune tematiche centrali: il possesso e il consumo della tecno-
logia della comunicazione; come le nuove tecnologie possono trasformare la comunica-
zione e/o influiscono sulla trasformazione del pueblo; il rapporto tra tecnologia e cultura 
indigena e la differenza tra vecchie e nuove generazioni.  
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A Puerto Cabezas, sede universitaria, alcuni di questi temi sono stati approfonditi su 
un campione di 100 giovani studenti appartenenti a vari corsi di laurea (sociologia, 
diritto, informatica, scienze dell’amministrazione, scienze forestali), in gran parte di 
origine miskita, ai quali è stato somministrato un questionario a domande aperte. Si è 
ragionato sul fatto che i giovani studenti sono, probabilmente, i soggetti più interessati 
all’utilizzo di Internet e dei computer, anche solo per ragioni di studio e di ricerca e 
tendenzialmente sono i motori del mutamento sociale. 
 
Con Internet posso accedere ad un’informazione maggiore e migliore per il mio corso di studi; 
dal momento che nelle nostre biblioteche c’è mancanza di documentazione, credo che Internet sia 
uno strumento di informazione più completo. […] L’uso di Internet è molto utile perché senza 
tecnologia non potremmo avere una conoscenza migliore su ciò che accade nel mondo (E.G.). 
 
La visione che i giovani hanno del rapporto tra società e tecnologie della comunica-
zione è stata confrontata, attraverso alcune interviste, con quella degli anziani, custodi e 
garanti della tradizione indigena. Risultava interessante individuare le differenze 
generazionali e dunque il mutamento sociale eventualmente verificatosi. 
 
Spesso i giovani vedendo questi mezzi tecnologici vedono quello che a casa non si vede e non 
si fa. Per esempio, guardando le telenovelas i giovani e i bambini cambiano la loro forma di vedere 
le cose e applicano al loro modo di vivere modelli che non sono i nostri (F.S.). 
 
Per capire quale funzione e quale effetto possa avere Internet, simbolo di una cultura 
e di un sistema economico occidentale, all’interno di piccole comunità indigene e rurali, 
si è proceduto, in aggiunta alle citate interviste, ad effettuare l’osservazione all’interno 
di uno o più cybercafés di ogni pueblo (pochissime persone hanno un computer e un 
collegamento Internet in casa). Si è tenuto conto del tipo di utenza, delle modalità e dei 
contenuti di consumo mediale, delle dinamiche che si sviluppano all’interno di questi 
luoghi. 
Tutti i dati raccolti sono stati aggregati attorno ad alcuni nodi: a) tecnologia e tra-
sformazioni sociali; b) modalità attraverso le quali si manifestano ed organizzano 
eventuali forme di resistenza allo sviluppo tecnologico di mercato; c) differenze 
generazionali nella percezione della tecnologia.  
Nell’approfondimento si è considerato in particolare: a) l’azione degli agenti di 
innovazione tecnologica, individuati nei giovani e negli studenti in Nicaragua, e nei 
migranti in Messico; b) il legame tra il grado di coesione sociale delle comunità e la 
capacità da parte degli abitanti di rimodulare l’innovazione sulla base delle necessità 
locali; c) il ruolo degli attori sociali nel re-immaginare pratiche di resistenza e di 
conseguentemente porsi come agenti di sviluppo; d) il modo in cui le vecchie genera-
zioni percepiscono l’avvento delle nuove tecnologie della comunicazione e le vie 
escogitate per farle dialogare con la tradizione.  
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5. Processi di inculturazione tecnologica in alcune comunità miskitas 
 
Puerto Cabezas, Bilwi in lingua miskita, è la cittadina principale della Regione auto-
noma dell’Atlantico Nord del Nicaragua. La sua storia coloniale inizia con l’arrivo degli 
inglesi, i quali portano avanti in tutta la Costa atlantica una politica di conquista fondata 
sulla costruzione di relazioni, soprattutto di ordine economico, con le popolazioni 
autoctone. Questo è uno dei principali motivi per il quale la Costa atlantica del Nicara-
gua è strutturalmente diversa dalla Costa pacifica che ha conosciuto, invece, la violenta 
colonizzazione spagnola basata sulla distruzione dell’organizzazione indigena e 
l’implementazione della struttura politica, economica, amministrativa europea.  
Oggi questi «due Nicaragua» sono lontani non solo da un punto di vista spaziale (le 
vie di comunicazione sono poche e non sono efficienti e muoversi da una parte all’altra 
del Paese diventa dispendioso sia in termini economici che di tempo), ma anche da un 
punto di vista culturale: per i nicaraguensi del Pacifico le popolazioni della Costa 
atlantica sono «sottosviluppate»; al contrario queste ultime si rivolgono agli abitanti 
della Costa pacifica utilizzando il dispregiativo «spagnoli». 
Secondo i dati relativi al 2005 del Programa de las naciones unidas para el desarrollo 
(Pnud), la popolazione di Bilwi è pari a 48.709 abitanti e il suo indice di sviluppo umano 
(ottenuto calcolando i livelli di educazione, reddito pro capite, salute) è medio-basso
36
.  
Il tessuto sociale non è caratterizzato da una grande stratificazione: gli abitanti, più o 
meno, condividono una condizione socio-economica precaria. 
Nel pueblo si possono rilevare tre elementi interessanti: la presenza della Universidad 
de las regiones autónomas de la Costa Caribe nicaragüense (Uraccan), che è la principale 
università della Costa atlantica; un’alta densità di popolazione indigena; l’evidente 
influenza della cultura occidentale che passa soprattutto attraverso i mezzi di comunica-
zione (le telenovelas nordamericane, molto seguite dalla popolazione, i programmi di 
musica e Internet contribuiscono a riprodurre un immaginario occidentale). 
Se da una parte la radio è lo strumento più diffuso per comunicare, con la preziosa 
funzione di mettere in comunicazione i villaggi indigeni della Regione autonoma 
dell’Atlantico Nord e della Regione autonoma dell’Atlantico Sud, dall’altra la televisio-
ne, oltre ad essere simbolo di modernizzazione, rappresenta una sorta di status symbol 
per le famiglie meno povere. Il modello culturale veicolato è però irrimediabilmente 
lontano dalla realtà di Puerto Cabezas. È quello, direbbe Baudrillard, di un Occidente 
confezionato e venduto come mito
37
. 
La metodologia che si è deciso di utilizzare nella ricerca ha certamente dovuto fare i 
conti con la difficoltà di muoversi e di comunicare all’interno di un contesto fortemente 
multiculturale. 
                                                 
36
 Pnud, Informe de desarrollo humano 2005, in http://www.undp.org.ni/. I dati si riferiscono all’anno 
2005, essendo stata la ricerca condotta nel 2006; tuttavia, comparando i dati con quelli più aggiornati e 
fino al 2011 (http://www.undp.org.ni/publicaciones), non si registra nessun cambiamento significativo per 
quel che riguarda l’indice di sviluppo umano, mentre l’attuale popolazione è pari a 51.993 abitanti.  
37
 Cfr. J. Baudrillard, Il delitto perfetto. La televisione ha ucciso la realtà?, Raffaello Cortina Editore, 
Milano, 1996. 
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Per conoscere il livello tecnologico posseduto dalla popolazione ed il suo grado di 
consumo si è scelto un campione di cento studenti su un totale di circa novecento iscritti 
alla Uraccan, uomini e donne tra i diciotto e i quarantacinque anni d’età, venti per 
ciascuno dei cinque corsi di laurea esistenti, che si sono dimostrati disponibili a 
rispondere alle domande. È stato somministrato un questionario con domande a risposta 
aperta, avente l’obiettivo di indagare la tecnologia comunicativa e la tipologia di 
connessione Internet (in casa o da quale postazione) possedute. Per sondare le modalità 
di utilizzo di Internet e i flussi di consumo, l’intervistato era invitato ad indicare i siti 
più visitati e per quali fini. Gli si chiedeva l’opinione sui cambiamenti eventuali 
introdotti da Internet nella vita universitaria e privata. 
Il 59% del campione è di sesso femminile e non risulta esserci alcun divario di gene-
re significativo né per quel che riguarda il possesso dei mezzi tecnologici, né relativa-
mente al consumo di tecnologia. 
Sul totale degli studenti intervistati solo il 32% ha una linea telefonica fissa a casa; il 
69% possiede un telefono cellulare. Ciò potrebbe interpretarsi secondo due chiavi di 
lettura che si rafforzano a vicenda: da una parte la gestione del cellulare è meno cara 
rispetto a quella del telefono fisso; dall’altra, secondo l’intuizione di De Kerckhove38, 
all’immaginario collettivo viene attribuito un ruolo centrale nell’assorbimento di una 
tecnologia; vale a dire il cellulare si è radicato nella società di Puerto Cabezas entrando 
nel suo immaginario collettivo (come la televisione e la radio).  
De Kerckhove, infatti, sottolinea come nell’era digitale sia incredibilmente veloce non 
solo il ricambio di tecnologia, ma anche la sua capacità di trovare posto nell’immaginario di 
quasi tutte le culture. Nell’era dell’elettronica la televisione, ad esempio, impiegò molto più 
tempo per essere assimilata dalle società. Va però doverosamente osservato che il mercato 
globale della telefonia e delle telecomunicazioni ha trovato in quest’area terreno fertile, 
facendo leva sulla necessità che la gente ha di comunicare. 
L’88% degli intervistati possiede un televisore (la tecnologia più diffusa insieme al 
cellulare) e il 31% un computer; di questi, però, solo il 3% ha una connessione ad 
Internet in casa. La tecnologia in sé non sembra essere un fattore di grande differenzia-
zione sociale, mentre lo è il costo di Internet, che permane molto elevato. 
Certamente gli studenti universitari, insieme agli studenti più abbienti della scuola, 
agli impiegati degli uffici pubblici e ai professori, fanno parte di quella webclass
39
 che, 
seppure a fatica, è inclusa nel cyberspazio mentre vi è una grossa fetta della popolazione 
che ne resta comunque esclusa. 
Il collegamento alla rete viene effettuato all’Università e principalmente per finalità 
di studio e di ricerca; in questa sua funzione Internet colma la mancanza di libri e 
biblioteche e mette in moto un meccanismo di sostituzione che potrebbe essere letto 
come uno dei quei modelli di adattamento, di cui parla Escobar, basato sulla soddisfa-
                                                 
38
 D. De Kerckhove, La pelle della cultura. Un’indagine sulla nuova realtà elettronica, cur. C. Dew-
dney, Costa&Nolan, Ancona-Milano, 1996. 
39
 Iorio G., Il divario digitale. Internet e la cittadinanza elettronica, Punto di Fuga Editore, Cagliari, 2004. 
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zione di una necessità concreta, che un gruppo sociale mette in campo dinnanzi ad 
interventi di modernizzazione. 
Gli studenti, in particolar modo quelli del corso di laurea in sociologia (la maggior 
parte dei quali è miskita), hanno così l’opportunità di agire come soggetti di conoscen-
za
40
: raccolgono in Internet (anche se con fatica) informazioni sulla propria realtà e sul 
proprio territorio con la possibilità di riflettere sull’«ordine del discorso»41 e su forme 
nuove di consapevolezza, di resistenza e di sovversione. Se, come scrive Girardi
42
, una 
parte della popolazione nativa accusa «i macchinari dell’economia capitalista» che 
distruggono la cosmovisione indigena, vi è anche una fetta significativa del mondo 
indigeno che rivendica il diritto ad utilizzare i mezzi tecnologici moderni rendendoli 
compatibili con le conoscenze tradizionali e con la promozione di programmi educativi 
in grado di valorizzare la specificità culturale e recuperare il rapporto con la natura. 
 
Io penso che l’idea dell’indigeno puro che vive incontaminato nel suo ambiente naturale è più 
un mito che una realtà. […] Ora ci sono molti cambiamenti (rispetto al passato), ma l’essenziale è 
mantenere il modo di vita, la convivenza con la famiglia, il modo di curare le malattie, il rapporto 
di profonda dipendenza con la natura, la spiritualità. […] Credo che l’utilità di Internet consista 
nella sua facilità di appoggiare i mezzi tradizionali per la trasmissione delle notizie. […] Una 
comunità potrebbe rendersi conto di quanta similitudine culturale c’è con altri popoli indigeni di 
altre parti (M.A.). 
 
Dai questionari emergono altre due questioni importanti: la prima è che il mondo del 
web è ancora caratterizzato dalla supremazia di un’informazione che proviene dalle 
zone «centrali» del mondo; la seconda è legata alla difficoltà di accesso ad Internet in 
luoghi, come Puerto Cabezas e i villaggi limitrofi, in cui mancano infrastrutture 
efficienti e in cui il costo della connessione è superiore alle possibilità economiche della 
maggior parte degli utenti. 
Questi due temi hanno fatto da sfondo all’attività di osservazione nei cybercafés. Tali 
strutture sono nate sotto la spinta di finanziamenti pubblici o privati o da progetti messi 
in campo dalle Ong (Organismi non governativi); sono delle vere e proprie attività 
commerciali che offrono, oltre la possibilità di collegarsi alla rete, anche un servizio di 
telefonia nazionale ed internazionale e corsi informatici. Sono frequentati essenzialmen-
te da donne e uomini giovani che non hanno altra possibilità di connettersi alla rete (in 
alternativa per gli studenti c’è la connessione gratuita all’Università che però funziona 
lentamente e in modo discontinuo).  
La rete funziona come animatore di desideri: dalla pornografia al desiderio di un mondo 
differente, ma, come scriverebbe Appadurai, stimola anche l’immaginazione e l’azione43.  
Agisce come facilitatore di migrazione e trasformatore del tessuto sociale: molti 
giovani, soprattutto donne, chattano con coetanei che vivono in Europa o negli Stati 
Uniti, si conoscono e pianificano la propria emigrazione e la propria vita all’estero. 
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 A. Escobar, El postdesarrollo como concepto..., op. cit. 
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 M. Foucault, L’ordine del discorso, Einaudi, Torino, 1972. 
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 G. Girardi, Gli esclusi costruiranno la nuova storia, Borla, Roma, 1996. 
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Attraverso la rete, inoltre, i migranti raccolgono tutte le informazioni relative ai documenti 
necessari per l’espatrio, trovano i referenti, individuano eventuali sistemazioni. 
Attraverso programmi di video-chat, molto meno cari del telefono fisso e del cellula-
re, Internet diviene lo strumento utile per mantenere legami e comunicazioni con parenti 
e amici già emigrati all’estero. 
Tendenzialmente è possibile affermare che, a differenza degli anni Novanta in cui il 
Nicaragua fu investito da un boom tecnologico che si tradusse nell’accaparramento dei 
computer di ultima generazione (processo che a Puerto Cabezas fu contenuto e gestito 
dalle Ong), la tecnologia informatica è divenuta un mezzo da utilizzare per uscire 
dall’isolamento e dall’esclusione sociale. 
 
Le pagine web che si occupano di promuovere il turismo in Nicaragua e nella Costa atlantica, 
ad esempio, sono curate da nordamericani. La riduzione del divario digitale passa anche attraverso 
l’appropriazione degli spazi digitali da parte di quella minoranza che ne è esclusa. Dobbiamo 
produrre e controllare la nostra informazione (M.A.). 
 
Con i testimoni privilegiati miskitos, scelti dal mondo della comunicazione e 
dell’educazione, si è lavorato sui temi della diffusione delle nuove tecnologie di comuni-
cazione e dell’incontro/scontro tra la tradizione indigena e le tecnologie digitali. A loro si 
sono rivolte interviste in profondità dalle quali sono emersi dei dati interessanti. 
Uno di questi è il processo di adattamento ai media che si accompagna alla capacità 
di trovare un proprio spazio di intervento che permetta ai popoli originari di non essere 
marginali. Alcuni intervistati che lavorano nel campo della comunicazione hanno 
raccontato, ad esempio, come nella lingua miskita siano stati introdotti termini e parole 
che traducono il linguaggio tecnico dei computer.  
 
Stiamo lavorando per il riscatto della lingua miskita e stiamo anche costruendo dei neologismi 
che la gente non ha mai sentito prima e che traducono il linguaggio informatico. Stiamo sognando 
un’accademia della lingua indigena (A.M.). 
 
Un esempio fra tutti è il neologismo ayaputka il cui significato è computer; il termine 
nasce dall’unione di aya (memoria) e pûtka (centro operativo). Gli stessi testimoni 
interpellati raccontano, inoltre, di avere elaborato programmi informatici che permetto-
no di scrivere anche in lingua miskita.  
 
I miskitos che si connettono ad Internet sanno parlare in spagnolo. Il problema del pc è un al-
tro. Consiste nel fatto che se per esempio io scrivo molto in miskito, il pc non riconosce la lingua. 
Dobbiamo crearlo noi il programma, non ne esiste uno per scrivere nella nostra lingua. È un po’ 
quello che fecero i moravi con la scrittura quando tradussero la bibbia in miskito per renderla 
fruibile a tutti (M.A.). 
 
Una pratica, questa, che la lettura di De Certeau e i suoi studi sulla resistenza 
all’interno degli «interstizi»44 interpreterebbe come una tattica messa in campo da 
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rappresentanti di popoli autoctoni, attori immersi in processi di mutamento sociale, per 
resistere a dinamiche di potere agendo nello spazio interstiziale. Margarita Antonio, 
miskita e speaker di una radio locale indigena, Radio caribe, sottolinea come l’utilità di 
Internet consista nel fornire le numerose notizie che possono essere trasmesse tramite 
radio alle comunità rurali distanti da Puerto Cabezas, offrendo l’opportunità di «rendersi 
conto di quanto vicina sia una comunità africana, di quanta similitudine culturale ci sia 
con altri popoli indigeni di altrove»
45
. 
Nelle comunità indigene della Costa atlantica, dunque, la forma del comunicare è in 
mutamento; quella tradizionale (l’oralità) si è incontrata e scontrata con l’avvento di 
nuovi strumenti provenienti dal mercato capitalistico. Il risultato è la coesistenza, spesso 
conflittuale, tra diverse forme di comunicazione e la nascita di modalità di comunica-
zione ibride che, pur essendo rischiose se non gestite al meglio, non necessariamente 
portano all’appiattimento della cultura locale. A questo proposito Margarita Antonio, 
uno dei testimoni privilegiati intervistati, sottolinea la necessità di uscire 
dall’immaginario romantico dell’indigeno che vive in un mondo incontaminato e 
pensarlo come un attore sociale immerso, come tutti gli altri, in processi di mutamento, 
senza che questo voglia dire non avere più una identità
46
.  
Se da una parte i giovani si aprono alle nuove tecnologie, dall’altra gli anziani, cu-
stodi della tradizione, mostrano un atteggiamento ambivalente. Questo dato è emerso in 
maniera chiara durante il focus group effettuato con il Consejo de los ancianos, organo 
politico-amministrativo miskito, il cui ruolo è essenziale nel cercare di garantire la 
partecipazione della comunità alla gestione del territorio e il riconoscimento 
dell’autorità indigena, di fronte alle ingerenze della politica locale (municipale e 
regionale). Gli anziani che compongono il Consiglio non sono tali necessariamente in 
senso anagrafico; si tratta di un’anzianità legata alla saggezza, all’avere acquisito, cioè, i 
valori comunitari e la capacità di trasmetterli alle nuove generazioni.  
 
Riconosciamo che i popoli indigeni a livello mondiale sono stati isolati e sottomessi dai gover-
ni nazionali. Il popolo miskito ha resistito a questo isolamento, ma attraverso l’educazione47 
vogliono confondere i nostri giovani e questa è una delle questioni principali che stanno a cuore al 
Consiglio degli anziani (A.F.). 
 
L’uso della tecnologia non è a beneficio della popolazione perché loro (chi ne detiene il con-
trollo) nascondono ciò che si può fare. Se il popolo indigeno potesse possedere le nuove tecnolo-
gie, i nostri ragazzi potrebbero maneggiarle e ottenere benefici, ma non c’è la possibilità di fare 
questa cosa (M.F.) 
 
Rifiutano l’omologazione e la contaminazione culturale, ma guardano alle tecno-
logie della comunicazione con curiosità. Un’ambivalenza che potrebbe essere il 
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 Tratto da uno stralcio di intervista, cfr. V. Raffa, Culture indigene e mutamento sociale, op. cit., 
p.160. 
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 V. Raffa, Culture indigene e mutamento sociale, op. cit., p. 163. 
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prodotto del processo di mutamento in atto: la tecnologia è «buona» o «cattiva» allo 
stesso tempo. È utile nella misura in cui la si sa utilizzare come mezzo attraverso il 
quale uscire dall’emarginazione e dall’esclusione sociale. Tuttavia può «corrompere 
la morale»
48
. Il tema della corruzione è stato un tema ricorrente nel corso del focus 
group; al di là del fatto che le nuove tecnologie della comunicazione vengono 
accusate di trasmettere ai giovani un sistema di valori che è in opposizione alla 
cultura tradizionale dato che utilizzano la lingua dei «colonizzatori», l’inglese o lo 
spagnolo. Finiscono, dunque, per aggravare una situazione allarmante già creata 
dallo Stato nel campo dell’educazione: la subordinazione del miskito allo spagnolo, 
con la conseguente scomparsa della lingua locale e l’emarginazione di quei miskitos 
che non conoscono né lo spagnolo né l’inglese. 
Qualunque sia l’evoluzione di questo fenomeno, sarebbe interessante indagare 
quale direzione potrebbe prendere nei prossimi anni, tenuto conto, come scrive 
Barabas, che le culture sono rappresentazioni mobili che si trasformano a contatto 
con i fattori di mutamento
49
. 
 
 
6. Le comunità mixteca e zapoteca tra migrazioni e processi tecnologici 
 
Le comunità oggetto della ricerca
50
 in Messico appartengono allo Stato di Oaxaca. Si 
tratta di piccoli (spesso piccolissimi) villaggi montuosi e costieri abitati tradizionalmente dai 
popoli mixtecos e zapotecos, la cui organizzazione politico-amministrativa risulta curiosa: 
in molti di essi vige il sistema por usos y costrumbres, che prevede l’elezione diretta delle 
cariche politiche da parte dell’intera comunità in assemblea generale, senza la presenza dei 
partiti politici, l’obbligo e la gratuità dello svolgimento della carica e un meccanismo che 
favorisce la responsabilità comune nella gestione degli affari pubblici
51
. 
Un fenomeno che ha avuto un impatto forte sul tessuto sociale di questi villaggi è 
certamente l’emigrazione, che ha costituito un fattore di innovazione orizzontale. Molti 
abitanti, inizialmente uomini oggi anche donne, hanno lasciato i pueblos originari per 
essere assorbiti dal mercato del lavoro nelle grandi metropoli degli Stati Uniti o a Città 
del Messico, fondando delle vere e proprie comunità all’estero. 
I migranti che vivono fuori dai pueblos originari sono coloro che attingono alle 
novità della modernità occidentale e, attraverso il processo imitativo delle pratiche, le 
riproducono all’interno delle comunità tradizionali in forme miste. 
È quello che è accaduto con i new media che in Messico, così come in Nicaragua, 
hanno avuto una rapidissima diffusione negli anni Novanta, sotto la spinta delle grandi 
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 Gli anziani alludono all’effetto negativo dei programmi televisivi, in particolare delle telenovelas 
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 A.M. Barabas, Dones, sueños y santos. Ensayo sobre religiones en Oaxaca, Inah, Grupo Editorial 
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multinazionali informatiche. Attualmente nella maggior parte delle comunità indigene 
visitate sono presenti radio, televisioni, telefoni cellulari, Internet, etc. 
I migranti hanno utilizzato alcuni di questi media per costruire un canale di comuni-
cazione permanente con le famiglie e la comunità di origine. 
È proprio dalle rimesse dei migranti che dipende, peraltro, parte del reddito personale 
degli abitanti dei pueblos. Il resto, spesso, è ricavato dalla vendita di prodotti locali nei 
mercati delle città vicine. Ne deriva l’esistenza, accanto ad un’economia comunitaria, di 
un’economia personale data dall’accesso al mercato e ad un tipo di risorse che non 
appartengono alla logica di sussistenza
52
. Kearney ha interpretato questo fenomeno 
utilizzando la categoria della post-peasantry, la condizione post-contadina e rurale
53
. 
Una condizione che si caratterizza per la coesistenza nei pueblos: a) di tradizionali tratti 
contadini, individuabili nelle attività produttive di sussistenza a basso uso di tecnologia; 
b) di moderni tratti proletari individuabili nelle attività produttive salariate a tecnologia 
complessa; c) di nuovi tratti soggettivi e relazionali, tali per cui gli attori sociali hanno 
la possibilità di agire con maggiore autonomia in uno spazio sociale molto più vasto. In 
quest’ultimo caso le nuove tecnologie della comunicazione permettono ai membri delle 
comunità indigene di gestire i flussi di comunicazione al di là dei confini territoriali e 
temporali e, in qualche modo, anche lo spazio
54
.  
Il riadattamento da parte dei migranti delle pratiche sociali occidentali acquisite nelle 
metropoli ha avuto un impatto sulla struttura comunitaria tradizionale: molti ex migranti 
hanno aperto nella comunità di origine nuove attività commerciali (negozi di musica, 
piccoli fast food, etc.) e cybercafés, mostrando in alcuni casi la necessità di trovare un 
equilibrio tra modernità e tradizione, in altri il rifiuto della propria cultura originaria
55
. 
Anche in queste comunità, come in quelle di Puerto Cabezas, è stata condotta 
l’osservazione all’interno dei cybercafés. Frequentati principalmente da giovani uomini 
e donne, sono certamente luoghi di socializzazione, ma anche spazi che permettono di 
sfuggire al controllo sociale e di accedere al mercato del consumo mediale e culturale. 
Prima dell’avvento di Internet, in alcuni di questi pueblos, così come risulta da qual-
che intervista, gli spazi e i tempi di socializzazione erano gestiti e dettati dalle organiz-
zazioni religiose protestanti, così come avviene ancora oggi nelle comunità più rurali 
che non sono state raggiunte dalla tecnologia.  
Facendo ricorso ancora una volta agli studi di De Certeau
56
 si potrebbe leggere la 
funzione dei cybercafés come spazi interstiziali all’interno dei quali si costruiscono 
forme di resistenza e di alternativa al controllo sociale e al potere di organizzazioni 
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istituzionali (in questo caso i protestanti) il cui ruolo è quello di indicare, soprattutto ai 
giovani delle comunità, le linee di una buona condotta «morale». 
Certamente la nuova tecnologia della comunicazione immette i suoi utenti all’interno 
di un ampio mercato culturale e mediale che presenta modelli culturali ed educativi che 
mettono in discussione quelli trasmessi tradizionalmente dalla comunità. Il tema della 
contrapposizione tra innovazione e cultura tradizionale è stato affrontato nelle interviste 
in profondità rivolte a testimoni privilegiati, attori sociali con responsabilità politiche 
all’interno del pueblo. Non tutti gli intervistati, però, leggono questa relazione in termini 
necessariamente conflittuali: c’è chi considera il cambiamento come qualcosa di 
fisiologico, e propone un coinvolgimento dei giovani nelle attività tradizionali in modo 
da permettere loro di accogliere le innovazioni senza per questo perdere la tradizione. 
 
Io credo che la tecnologia non debba influire sulla tradizione. La questione della tradizione è 
indipendente dalla tecnologia. Oggi i giovani pensano in maniera differente. È vero che ora loro 
trascorrono il tempo navigando in internet o al cinema… e forse noi come genitori dobbiamo fare 
in modo che essi partecipino a tutti gli eventi all’interno del nostro municipio, dobbiamo coinvol-
gerli (G.P.). 
 
La nuova tecnologia della comunicazione, anche nel caso messicano, è stata assorbita 
dall’immaginario collettivo delle popolazioni locali ed è un tipo di tecnologia che si è 
staccata dalla funzione puramente produttiva, estendendosi agli ambiti degli affetti, 
dell’ozio e del desiderio57. Un intervistato a tal proposito racconta come nel suo 
villaggio, Magdalena Jaltepec Nochiz, sia molto diffuso un certo canale televisivo 
satellitare e sottolinea che  
 
la tecnologia non la possiede solo chi è ricco, ce l’hanno tutti. Certo, magari non ce l’ha chi non ha la 
possibilità di lavorare fuori dal pueblo e di guadagnare qualcosa, oppure chi non vuole lavorare
58
.  
 
Essa pertanto non risulta essere un fattore di grande differenziazione sociale. Questo 
dato è particolarmente interessante nella misura in cui farebbe pensare al fatto che la 
tecnologia sia diventata un bisogno primario all’interno di queste comunità. È possibile 
che essa non dipenda dalle condizioni socio-economiche dei pueblos, ma, seguendo 
ancora una volta i suggerimenti di De Kerckhove, sia legata strettamente alla sua 
capacità di entrare a far parte dell’immaginario collettivo e quindi di essere assorbita 
dalla cultura locale.  
I nuovi strumenti di comunicazione hanno certamente trasformato la forma della 
comunicazione, ma in certi casi hanno contribuito anche a mutare la forma 
dell’economia comunitaria. È il caso, ad esempio, del municipio di San Mateo Macuil-
xochitl, la cui economia si basa sulla produzione e sulla vendita delle tortillas. Un 
gruppo di donne intervistate ha spiegato come l’avvento di Internet nel villaggio non sia 
stato semplicemente «subito», ma sia stato accolto con inventiva. Le donne che 
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producono tortillas hanno saputo infatti approfittare delle potenzialità di Internet per 
accelerare e potenziare il processo di vendita e trasporto dei prodotti costruendo quello 
che probabilmente Escobar chiamerebbe un processo di «adattamento» e De Certeau di 
«tattica di resistenza»
59
. 
 
Le tecnologie hanno cambiato il modo di comunicare all’interno del pueblo. Oggi è più facile 
comunicare, ma anche avere più soldi. Ti facciamo l’esempio delle tortillas. Insieme ad altre 
donne della nostra comunità prepariamo le tortillas che vendiamo al di fuori del pueblo. Lo face-
vamo anche una volta, ma allora la spedizione era molto faticosa, dovevamo trasportare le tortillas 
con l’asino […]. Grazie all’utilizzo di Internet la comunicazione con gli acquirenti è molto più 
rapida e semplice. È attraverso Internet che contattiamo il camion. È chiaro, però, che il prezzo 
delle tortillas è aumentato (E.G.). 
 
Se prima le tortillas venivano trasportate con gli asini, in quantità di gran lunga 
minori e in tempi lunghissimi, oggi gli ordini vengono evasi tramite web e, sempre 
tramite Internet, vengono contattati i trasportatori. Ne risulta la vendita di una quantità 
maggiore di tortillas, un trasporto più facile, veloce ed efficace, ed un miglioramento 
dell’economia del pueblo. Ne consegue, inoltre, l’accesso della comunità (dove peraltro 
il denaro come forma di scambio è relativamente recente) al mercato senza uscire 
fisicamente dal villaggio, con la sensazione di non essere isolati. 
Accanto a questo, però, è necessario evidenziare come la presenza innovativa di 
Internet, strumento e al tempo stesso simbolo dei processi di modernizzazione, abbia 
indebolito il tessuto sociale tradizionale: le giovani donne sempre più spesso si rifiutano 
di continuare la pratica tradizionale della produzione delle tortillas propria delle madri e 
delle nonne, attratte dal fascino del mondo «altro» che Internet veicola. 
Sul tema della relazione tra modernità e tradizione una riflessione interessante pro-
viene dalle interviste effettuate ad alcuni rappresentati del Consejo de los ancianos nei 
vari municipi in cui è stata condotta la ricerca. 
A differenza del caso nicaraguense di cui si è parlato, nella maggior parte delle co-
munità quest’organo è rimasto semplicemente rappresentativo60, sebbene continui ad 
esercitare la sua funzione di garante della cultura tradizionale. Gli anziani interpellati 
non sostengono la «negatività» delle nuove tecnologie; nonostante assumano una 
posizione più contraddittoria rispetto ai giovani sull’argomento (anche in questo caso 
diversi intervistati sollevano il problema del conflitto tra innovazione e tradizione), 
attribuiscono ad esse il merito di aver migliorato la qualità della vita dei pueblos rispetto 
al passato. Reubaldo, ex regidor de obra e membro del Consiglio degli anziani del 
municipio di Santa Ana del Valle, dichiara che anche grazie alle nuove tecnologie il 
lavoro è diventato meno pesante, le comunicazioni più semplici e la qualità della vita 
migliore. Tuttavia, soprattutto nel processo di produzione, si paga il prezzo della 
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«comodità»: da una parte si fa molto meno sforzo, dall’altra diminuisce la qualità della 
produzione. 
 
Oggi è senz’altro meglio rispetto al passato. Prima si stava sempre nei campi, la vita era molto 
più dura, si faticava moltissimo. Oggi, invece, molto di meno, si lavora in maniera più riposata, 
senza camminare molto, senza andare molto lontano. In passato si lavorava tutto il giorno, adesso 
invece si lavora di meno. Certo, è anche vero che prima i prodotti alimentari erano di gran lunga 
migliori, più genuini e la gente si ammalava di meno. Oggi invece sono peggiori (R.S.). 
 
Aurora Perez, donna mixteca originaria di Chalcatongo de Hidalgo che ormai da anni 
insegna all’Università di Leiden, in Olanda, interviene sulla questione sostenendo la 
necessità di rendere fruibile la nuova tecnologia della comunicazione alle popolazioni 
native, soprattutto ai giovani. 
 
Non puoi lasciare un popolo senza conoscenza tecnologica, perché da quando è arrivato Cristo-
foro Colombo in questi territori, tutto è diventato occidentale. Si fa sempre questa differenza tra 
mondo occidentale e mondo non occidentale… qui siamo in Occidente! […]. Io non sono contro il 
computer perché ritengo che sarebbe criminale non permettere ai giovani che vivono qui di cono-
scere e saper utilizzare le nuove tecnologie (Aurora Perez). 
 
 
7. Alcune riflessioni  
 
I risultati delle due ricerche inducono ad azzardare alcune riflessioni conclusive. 
Prima di tutto si potrebbe ipotizzare che nelle comunità dove risulta esserci una 
maggiore coesione sociale, come quelle messicane indagate, l’avvento delle nuove 
tecnologie sia stato accolto in maniera meno invasiva (come invece è successo in 
Nicaragua), con una maggiore capacità, spesso creativa, di rimodulare l’innovazione in 
base alle necessità locali. Questo dato potrebbe essere ulteriormente verificato attraver-
so un’indagine comparativa in grado di mettere a confronto comunità della stessa area 
che abbiano un livello di coesione sociale e identitaria differente.  
Ad ogni modo, utilizzando l’alfabeto del postdesarrollo utilizzato da Escobar, è 
probabile che in quelle realtà sociali in cui vi sono forze capaci di re-immaginare nuove 
pratiche di resistenza all’organizzazione del mondo dominante, gli attori sociali possano 
trasformasi in soggetti/agenti di sviluppo e non esserne meri oggetti. «La rielaborazione 
e il ripensamento dal basso di quelli che sono gli effettivi bisogni che le persone sentono 
come necessari è alla base delle strategie di lotta e di organizzazione politica che i 
movimenti sociali mettono in atto per ridefinire e rifondare lo sviluppo»
61
. 
Se queste forze sembrano essere più solide e consapevoli nelle comunità mixteche e 
zapoteche, nella comunità miskita di Puerto Cabezas paiono più deboli. Questo pueblo, così 
come il resto della Costa atlantica, a partire dagli anni Novanta, è stato oggetto di feroci 
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politiche neoliberiste che ne hanno fatto campo di mal-sviluppo, impoverendolo e indebo-
lendone i legami comunitari. A farne le spese sono state soprattutto le popolazioni native. 
Tuttavia, dinnanzi a queste spinte neoliberiste che si sono manifestate anche attraver-
so una velocissima diffusione de-regolata di computer dell’ultima generazione e di 
Internet, una delle pratiche sociali che potrebbe essere letta come forma di adattamento 
è stata l’apertura da parte di qualche abitante di cybercafé: piccole attività economiche 
che, come si è visto, offrono il servizio Internet, l’utilizzo di computer e il servizio 
telefonico. O ancora l’apertura di telecentros che, basandosi sul principio secondo cui la 
tecnologia facilita lo sviluppo umano, offrono la possibilità di partecipare a corsi di 
formazione per acquisire le conoscenze relative all’uso dei nuovi strumenti di comuni-
cazione e renderli fruibili a tutti. 
L’attività di resistenza alle politiche del sapere dominante a cui fa riferimento Esco-
bar, viene svolta, all’interno della comunità miskita, dagli studenti, dai professori 
universitari e dagli operatori della comunicazione (principalmente chi si occupa delle 
radio comunitarie) e della cultura.  
Come si è visto, questi attori sociali promuovono, seppure a fatica, una forma di 
conoscenza e di sapere che, partendo dalla cultura tradizionale, tentano di produrre 
nuovi discorsi e rappresentazioni che mettono in crisi il modello culturale dominante.  
 
Come docente mi rendo conto che le biblioteche che abbiamo all’Università hanno libri datati, 
ma ora attraverso Internet i nostri studenti e noi stessi stiamo riuscendo ad accedere ad altre 
biblioteche nel mondo e scaricare informazioni più recenti. Questo ci permette di non sentirci 
meno degli altri. Inoltre, con la possibilità di caricare in internet informazioni che riguardano la 
realtà del popolo miskito possiamo contribuire attivamente alla costruzione di un discorso che 
riguarda il nostro popolo e la nostra cultura (F.N.). 
 
E lo fanno attraverso i nuovi mezzi di comunicazione (si pensi al già citato esempio 
dell’elaborazione di programmi di scrittura informatica in lingua miskita o al lavoro degli 
studenti indigeni del corso di sociologia, impegnati in un percorso di studio e di ricerca sulla 
propria cultura tradizionale, avvalendosi del mezzo Internet). Un’operazione che, in un 
certo senso, si pone sulla scia di quella svolta, in grande, dal movimento zapatista, il quale 
ha conciliato la lotta per l’autonomia e il riconoscimento dell’identità indigena con l’utilizzo 
di Internet, grazie al quale il movimento è divenuto mondiale. 
Se si prova (così come ha tentato di fare questo saggio, almeno nelle sue intenzioni) 
ad affrontare la questione concentrandosi sulle contraddizioni che nascono dalle 
esperienze locali, e sulla maniera in cui attori sociali e culture agiscono all’interno di 
spazi «glocali», si può uscire da una lettura eurocentrica che poco spazio lascia alle 
alterità e che tende a considerare le culture altre come immobili o incapaci di gestire il 
mutamento. Come scrive Colajanni rispetto alla sua esperienza da antropologo in 
Africa, «gli africani sono dinamici esattamente come noi; tutto quello che vedono, 
anche su Internet, lo filtrano, lo riaggiustano, e se lo risistemano all’interno dei quadri 
teorici e culturali che hanno ereditato dalle generazioni precedenti»
62
. 
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Per questa ragione, dunque, gli apporti teorici di Escobar risultano rilevanti ai fini 
dell’analisi condotta in questo lavoro. 
La meticolosa costruzione dello sviluppo come discorso ha legittimato politiche volte 
all’inferiorizzazione dell’alterità e allo sfruttamento di popolazioni e interi Paesi. In 
nome del desarrollo ha anche operato una certa parte della cooperazione internazionale, 
la quale ha messo in campo in moltissimi Paesi del Sud del mondo progetti che si sono 
rivelati fallimentari nel loro tentativo di riprodurre un modello di sviluppo occidentale. 
La decostruzione della categoria classica dello sviluppo è stata preziosa per iniziare 
un percorso indirizzato all’edificazione di nuovi discorsi, nuove parole e nuove pratiche 
in grado di indicare la via verso una liberazione dal complesso dominio coloniale. 
Tuttavia, la critica allo sviluppo occidentale non basta se non è accompagnata dallo 
sforzo ulteriore di uscire dal rischio di considerare popoli e culture «oggetti» vittime dei 
processi di mutamento scanditi dal dominio occidentale.  
Prima di giungere a questa conclusione, vale la pena soffermarsi sulle complesse 
dinamiche che si sviluppano nel momento in cui i processi di modernizzazione si 
incontrano e si scontrano con le specificità locali. Capire perché qualcuna resiste e altre 
no. Comprendere da che cosa siano determinate le forme di sovversione o di adattamen-
to e quali siano le contaminazioni che nascono. 
La prospettiva, dunque, è quella di superare, attraversandoli, i discorsi sul desarrollo 
e provare ad approcciare il postdesarrollo così come lo interpreta Escobar: un concetto 
e al tempo stesso una pratica sociale. 
Non è un caso, probabilmente, che il dibattito sul postdesarrollo si sia sviluppato 
principalmente in Paesi non occidentali che, come nel caso dell’America centrale e 
meridionale, sono stati e continuano ad essere un importante laboratorio politico dove 
costruire e sperimentare nuovi discorsi e nuove pratiche del fare. Queste ultime 
nascono, evidentemente, dalla necessità di affrontare, senza rimanerne schiacciati, 
processi di modernizzazione che sono figli del sistema di produzione e consumo 
capitalistico occidentale, ormai divenuto globale.  
Per concludere, quella dell’impatto delle nuove tecnologie di comunicazione sulle 
culture indigene è certamente una questione che apre la strada ad altri studi. Il saggio 
proposto vuole essere un tentativo di lettura del fenomeno individuando, laddove 
presenti, quegli elementi di resistenza da cui poter partire per lavorare alla costruzione 
di nuovi modelli di sviluppo, diversi da quello dominante, e di nuove pratiche sociali. 
Vuole provare ad uscire da una lettura stagnante che lamenta la morte irrimediabile 
delle culture di fronte al potere del sistema capitalistico globale e del modello neoliberi-
sta di sviluppo che porta con sé. 
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1. La morte di Chávez e il futuro del progetto bolivariano 
 
Il Venezuela bolivariano e l’Alba (Alleanza bolivariana per le Americhe), dopo la 
morte del presidente Ugo Chávez, vanno incontro ad una fase di incertezza e di 
probabile ridefinizione. Il vuoto lasciato fa sì che da più parti vengano sollevate 
inevitabili domande: continuerà il processo rivoluzionario venezuelano? C’è un futuro 
per l’organizzazione regionale voluta, fondata, condotta e fatta crescere da Chávez?  
Due in particolare potrebbero essere gli aspetti, tra loro interconnessi, da analizzare. 
Da una parte, in chiave weberiana, l’interesse per le neonate istituzioni e la loro 
potenzialità di condurre a routinizzazione l’elemento carismatico strettamente legato ad 
alcune personalità eccezionali (Chávez, Morales, Castro, tra gli altri). L’ordine istituito 
da queste figure, basato su una legittimità carismatica che difficilmente si potrebbe 
mettere in discussione, ha bisogno di trovare un proprio radicamento istituzionale. 
Enfatizzando le pagine in cui Weber parla di «carisma d’ufficio», Eisenstadt1 dice che la 
sfida che si prospetta nel caso di nuovi processi costituenti, in cui giocano un ruolo 
determinante leaders carismatici, è che questi riescano a trasmettere la visione carisma-
tica alla struttura istituzionale in modo da trasformare gli assetti esistenti oltre la loro 
stessa esistenza. Dall’altra parte l’indagine deve andare a valutare l’effettiva formazione 
di una nuova struttura socio-economica fondata su dinamiche oggettive di rapporti 
sociali ed economici. A livello domestico si può, semplificando, pensare in primo luogo 
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a modifiche nella struttura sociale (ad esempio: messa in discussione del monopolio di 
una ristretta oligarchia sulla totalità dei mezzi di produzione; arricchimento economico, 
politico, culturale di maggioranze nullatenenti) per cui da nuove configurazioni derivino 
esigenze e istanze politiche di nuovo tipo. A livello regionale bisogna guardare a legami 
commerciali ed economici (anche produttivi) che uniscano le nazioni al di là della 
comunione ideologico-politica che si è venuta a creare negli ultimi anni, e la cui 
fragilità è forse cominciata a emergere dalla morte di Chávez.  
Le direttrici di analisi sommariamente descritte hanno l’obbligo di confrontarsi con 
un contesto storico-politico che ha radici nella lunga durata e ha, in contingenze di 
rilevanza mondiale, molti dei propri elementi strutturali. Considerare la morte di Chávez 
come il principio di un rollback che in poco tempo ricondurrà le rivendicazioni popolari 
nell’oblio in cui erano immerse fino a quindici anni fa, che relegherà nuovamente la 
regione alla subalternità agli Stati Uniti e al dominio delle multinazionali straniere, è 
una previsione legittima ma forse poco significativa. Ignora infatti alcune macrodinami-
che che, con i tempi lenti della storia, stanno modificando radicalmente il setting entro il 
quale i cosiddetti governi progressisti della regione si stanno muovendo.  
Si possono velocemente elencare alcuni fenomeni: la crisi economica in corso, capa-
ce di mettere in crisi la legittimità del modello di produzione e sviluppo capitalistico; il 
declino dell’egemonia statunitense; l’emergere della Cina (nel contesto, peraltro, di un 
ordine multipolare), con le sue immense riserve monetarie, che offre un’alternativa a 
Paesi in cerca di finanziamenti per il loro sviluppo, e con una crescente domanda di 
materie prime così significativa per molti Paesi emergenti, tra cui certamente anche 
quelli latinoamericani.  
Tenere presente tale contesto porta propriamente a considerare, almeno in certa 
misura, l’emergere di queste figure carismatiche come effetto di dinamiche oggettive in 
evoluzione
2
 che è difficile immaginare spariscano con l’uscita di scena dei leaders 
carismatici stessi. Senza voler scomodare azzardate e superficiali interpretazioni 
hegeliane o arrivare a dire che figure come quella del defunto presidente venezuelano 
siano meri «strumenti della storia», non si può certo tralasciare di considerare lo stato di 
fermento in cui si trovava la regione al momento dell’ascesa di questi governi.  
In Venezuela, ad esempio, nel 1989 scoppiavano rivolte che nello spazio di pochi 
giorni lasciavano sulle strade, secondo le stime, tra i 275 e i 3.000 morti; nel 1992 si 
assisteva a ben due tentativi di colpi di Stato; nel 1998 la prima candidatura di Chávez 
venne decretata da un’inusuale consultazione (circa 100.000 le persone interpellate) 
condotta da membri e simpatizzanti del Movimiento bolivariano revolucionario-200, 
ancora clandestino
3
. 
Il contributo considera in particolare alcuni elementi che sono considerati fondamen-
tali nel potenziale consolidarsi di legami oggettivi intensi tra le nazioni facenti parte 
                                                 
2
 Cfr. J. Beasley-Murray, Constituent Power and the Caracazo: the Exemplary Case of Venezuela, in 
M.A. Cameron, E. Hershberg (cur.), Latin America’s Left Turns, Lynne Rienner Publishers, Boulder, 
2010, pp.127-144. 
3
 D. Raby, Democracy and Revolution: Latin America and Socialism Today, Pluto Press, London, 
2006, p.156. 
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dell’Alba: le imprese gran-nazionali (Ign). La letteratura reperibile sull’argomento è 
insufficiente per condurre un’analisi dettagliata e approfondita; scarse le elaborazioni 
teoriche, quasi assenti i contributi empirico-quantitativi. Per questo motivo il presente 
testo non può che limitarsi a fornire alcuni spunti di riflessione riguardanti 
l’istituzionaliz-zazione dell’alleanza che, necessariamente, si sviluppa a partire dai 
documenti ufficiali che si confrontano con i pochi dati sui flussi commerciali al 
momento disponibili. Si tratta di un’opzione metodologica vicina a quella della 
maggioranza delle fonti utilizzate, in gran parte riconducibili ad un comune filone 
bibliografico che, pur muovendo da un innegabile orientamento favorevole nei confronti 
dell’Alba, e dei documenti da questa prodotti, mantiene rigore di analisi cercando di 
affrontare le questioni che più sensibilmente incidono sulle prospettive future 
dell’alleanza stessa. 
 
 
2. Le imprese gran-nazionali nello spazio economico dell’Alba 
 
L’Alba nasce nel 2004 facendo naufragare il progetto dell’Area di libero commercio 
delle Americhe (Alca), promossa dagli Usa e osteggiata da molti Paesi della regione, tra 
cui, appunto, i fondatori dell’Alba stessa: Cuba e Venezuela. Negli anni si è sviluppata 
fino a comprendere otto Stati (Antigua e Barbuda, Bolivia, Cuba, Ecuador, Nicaragua, 
Repubblica Dominicana, Saint Vincent e Grenadine, Venezuela) e almeno dieci 
dimensioni tra cui cultura, energia, finanza, commercio e produzione, ed è stata 
integrata dall’accordo Tcp (Trattato commerciale dei popoli). 
Molti analisti, tra cui sono da ricordare senza dubbio Muhr e Robinson
4
, parlano di 
progetto contro-egemonico, basato in primo luogo su alcuni concetti innovativi di 
immediata rilevanza economica. Tra questi lo sviluppo endogeno a livello regionale e la 
volontà di sfruttare i vantaggi cooperativi dell’alleanza nel suo insieme, con il fine di 
istituire uno spazio economico fondato su quello che viene chiamato «commercio giusto».  
Se è vero che i princìpi innovativi alla base dell’Alba non sono ben definiti né nei 
documenti ufficiali né in letteratura, sono tuttavia doverosi alcuni accenni al contesto in 
cui si inseriscono le Ign. Si procederà perciò ad alcune annotazioni che definiscano, 
seppur sommariamente, i menzionati caratteri innovativi, con la precisazione che solo il 
confronto con il funzionamento delle imprese stesse può verificare la coerenza fattuale dei 
proclami politici che contraddistinguono i governi coinvolti, oltreché, come detto, può 
condurre a cercare di formulare previsioni sulle future prospettive dell’Alba nel suo 
insieme.  
In primo luogo, volendo inquadrare i concetti innovativi in categorie semplificate, la 
presenza di uno Stato forte sembra essere assolutamente cruciale per l’ideazione di uno 
                                                 
4
 Si veda ad esempio W.I. Robinson, Latin America and Global Capitalism, John Hopkins University 
Press, Maryland, 2008; T. Muhr, Venezuela: Global Counter-Hegemony, Geographies of Regional 
Development, and Higher Education for All, Doctoral dissertation submitted to the University of Bristol, 
2008, www.bris.ac.uk/education/research/centres/ges/post-doc-fellows/thomas-muhr/006.pdf. 
Visioni LatinoAmericane è la rivista del Centro Studi per l'America Latina 
 
 
Numero 9, Luglio 2013, Issn 2035-6633                                                                                                    72 
spazio di commercio equo basato sul «vantaggio cooperativo»
5
, come scandito a chiare 
lettere nel primo principio fondativo dell’Alba: «Al fine di ottenerlo [un commercio 
strumentale ad uno sviluppo equo e sostenibile] è indispensabile una effettiva partecipa-
zione dello Stato come regolatore e coordinatore dell’attività economica»6. 
Questo intervento in campo economico deve essere tale da supportare una relazione 
con altri Paesi che seguono la logica del vantaggio cooperativo, in quanto i governi in 
questione ritengono che le imprese private non si conformerebbero spontaneamente a 
tale modello di interazione internazionale: solo questa presenza statale condurrebbe al 
miglioramento dello status globale della regione e di ogni nazione, sia in termini politici 
che socio-economici.  
In un tale ambiente non competitivo, dal momento che le relazioni commerciali si 
articolano secondo «la complementarità economica e la cooperazione tra i Paesi 
partecipanti e la non competizione tra Paesi e produzioni»
7
, devono essere ricercate una 
crescita e un’efficienza effettive, tali da permettere al blocco di essere competitivo nel 
sistema internazionale. Per questo gli Stati membri non impediscono lo sviluppo di 
specializzazioni conformi alle caratteristiche strutturali dei singoli Paesi; al contrario, in 
accordo con i dettami dello sviluppo endogeno
8
, ogni Paese deve svilupparsi conside-
rando principalmente i propri bisogni e capacità. In ogni caso, il deciso impegno verso il 
livellamento delle asimmetrie condurrebbe ad un certo grado di convergenza: basti 
pensare alla ricercata socializzazione delle conoscenze
9
, o al primo e più importante 
scambio condotto sino ad ora (il cosiddetto scambio medici per petrolio) che include la 
diffusione regionale di educazione e assistenza sanitaria che, sostanzialmente, si 
riversano da un Paese all’altro.  
A causa di questa convergenza, lo sfruttamento delle complementarità, seguendo la 
logica del vantaggio cooperativo, è destinata a compiere un «salto evolutivo». Ed è 
proprio questa l’intenzione dei promotori dell’accordo più recente, datato 4 febbraio 
2012, che sancisce la volontà di istituire un’area economica denominata EcoAlba-Tcp, e 
che vorrebbe gettare le fondamenta per un’area produttiva e commerciale assai più 
integrata, che stenta tuttavia a svilupparsi. Una delle innovazioni che risalta è la 
creazione di uno strumento che dovrebbe essere capace di esplorare e promuovere «le 
aree strategiche da sviluppare secondo la natura e la specificità di ogni settore produtti-
                                                 
5 Sul concetto di ‘vantaggio cooperativo’ poco è stato detto dai promotori dell’Alba, ridotta è stata 
l’indagine condotta finora in letteratura. Si dovrebbe trattare di una condivisione di risorse e capacità a 
livello regionale aspirando, tra l’altro, a competere con le imprese straniere ivi presenti. 
6
 Alba-Tcp, Principles of the Alba, 2004, www.alba-tcp.org/en/contenido/principles-alba.Tutte le 
traduzioni sono mie. 
7
 Ibidem. 
8 
 Concetto rielaborato dal governo Chávez (si veda almeno C. Lanz Rodríguez, El desarrollo 
endógeno y la misión «Vuelvan caras», Aporrea.org, 2004, www.aporrea.org/endogeno/a7708.html), a 
partire dalla teorizzazione proposta dall’economista «cepalino» Sunkel (O. Sunkel, From Inward-Looking 
Development to Development From Within, in O. Sunkel (cur.), Development From Within: Toward a 
Neostructuralist Approach for Latin America, Lynne Rienner publishers, London, 1993). 
9
 Alba-Tcp, Agreement for the Creation of the Economic Space of Alba-Tcp (EcoAlba-Tcp), 2012, 
articolo 2.26, www.alianzabolivariana.org/modules.php?name=Content&pa=showpage&pid=20592012. 
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vo e tenendo in considerazione quei settori che si occupano della generazione delle 
risorse che soddisfano i bisogni fondamentali dei nostri popoli»
10
. 
L’obiettivo è infatti quello di: «favorire schemi di alleanza delle complementarità per 
i concatenamenti produttivi attraverso l’esplorazione di tipi di associazione più appro-
priati per ogni progetto»
11
; incoraggiare «la complementarità in settori provvisti di 
potenzialità capaci di articolare reti di concatenamenti produttivi»
12
; «studiare congiun-
tamente i bisogni economici, le potenzialità e le capacità per il concatenamento di 
catene produttive e di sviluppo integrale delle parti»
13
. 
Il concetto di concatenamento, sia produttivo che commerciale, è sicuramente di 
importanza fondamentale. Si delinea come «concatenamento delle politiche economiche 
nell’ottica di assicurare adeguate condizioni di complementarità e di promuovere studi 
che facilitino l’identificazione e la valutazione di potenziali spazi di interesse comune, 
con l’obiettivo di formulare strategie che determineranno le relazioni inter-regionali tra 
Stati terzi, blocchi di Stati, aree commerciali e agenzie internazionali»
14
. 
Conduce poi a identificare nelle Ign «la massima espressione di concatenamento 
produttivo che permetterà di stabilire capacità strutturali congiunte nelle reti di produ-
zione, distribuzione e commercializzazione, dando priorità allo scambio di materie 
prime, beni capitali e risorse intermedie»
15
. 
Se dunque i suddetti «schemi di alleanza delle complementarità» potrebbero in effetti 
consistere nella più sintetica spiegazione della logica di vantaggio cooperativo, le Ign 
possono essere viste come la più alta e macroscopica cristallizzazione della logica stessa. 
 
 
3. Imprese gran-nazionali al centro della proposta bolivariana in opposizione alle  
transnazionali 
 
«Per costruire una politica economica alternativa può sembrare dunque necessario af-
frontare il potere del capitale globale, piuttosto che limitare la proprietà privata di per sé»
16
.  
«È cruciale che le forze popolari, radicali e socialiste... propongano una visione 
alternativa che vada oltre il riformismo ed è necessario che questa visione acquisisca 
l’egemonia all’interno di un blocco contro-egemonico opposto al capitalismo globale. Il 
riformismo redistributivo non è perseguibile senza modifiche strutturali capaci di 
promuovere un blocco contro-egemonico, di mettere in dubbio la ‘equità’ dei mercati e 
di rimpiazzare la logica del mercato con una logica sociale»
17
. 
                                                 
10
 Ibidem, articolo 5. 
11
 Ibidem, articolo 6. 
12
 Ibidem, articolo 7. 
13
 Ibidem, articolo 13. 
14
 Ibidem, articolo 1. 
15
 Ibidem, articolo 9. 
16
 T. Muhr, Conceptualising the Alba-Tcp: Third Generation Regionalism and Political Economy, 
«International Journal of Cuban Studies», 3.2/3.3, 2011, pp.98-115, p.107. 
17
 W.I. Robinson, Latin America…, op. cit., p.353.  
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La redistribuzione dei redditi deve essere considerata un primo necessario passo, 
però l’Alba necessita anche della promozione di altri cambiamenti strutturali tali da 
sfidare la catena produttiva e commerciale basata su una distribuzione di potere e risorse 
il cui elemento fondante è la presenza di potenti compagnie transnazionali (Ctn) 
interconnesse in una rete di relazioni – catena produttiva e commerciale – con vari tipi 
di piccole imprese pubbliche e private.  
È in questa cornice che si inserisce il bisogno della specializzazione necessaria per 
meglio confrontarsi con l’ambiente competitivo del sistema globale; significativa per 
l’eventuale istituzionalizzazione del progetto politico e ideologico e che necessita di 
radicarsi in relazioni economiche strutturate per poter sopravvivere alla variabilità delle 
contingenze politiche. Il ruolo delle Ign appare così potenzialmente fondamentale dal 
momento che queste mirano all’oggettivazione e all’istituzionalizzazione, attraverso la 
mediazione della logica del «concatenamento», di concetti innovativi di grande portata 
ideologico-politica, quali il «commercio giusto» o il vantaggio cooperativo. 
Per questo, almeno sulla carta, l’intero spazio economico EcoAlba sembra poggiare 
sulla «circolazione delle risorse e sul concatenamento dei mezzi di produzione tra le 
parti con l’obiettivo: di facilitare il pieno sviluppo delle potenzialità e capacità produtti-
ve in settori prioritari; di soddisfare i bisogni della gente; di prendere in considerazione 
la domanda intra-regionale e di promuovere lo sviluppo di produzioni di scala attraverso 
sgravi tariffari, scambio di materie prime, beni capitali e beni intermedi; di promuovere 
il consumo finale dei beni; di applicare misure basate sui piani di sviluppo»
18
. 
Perché questo avvenga si punta ad approfondire l’integrazione e la condivisione 
regionale delle risorse nazionali, incoraggiando l’attuazione di investimenti commerciali 
congiunti che adottino la forma di compagnie gran-nazionali, cioè l’associazione di 
compagnie statali di differenti Paesi tendenti a promuovere lo sviluppo sovrano e il 
«beneficio reciproco»
19
. Ciò che dovrebbe distinguere le Ign da altri tipi di imprese 
genericamente pubbliche è che esse dovrebbero «basarsi sull’efficienza produttiva» in 
modo che questa sia «inquadrata nei princìpi dell’Alba»20. Per quel che riguarda il 
contributo che le Ign potranno dare all’istituzionalizzazione dell’alleanza bisogna notare 
come i concatenamenti siano concepiti come qualcosa di già esistente, incluso e 
implicito, in presenza di complementarità, piuttosto che come qualcosa ancora da 
creare. Devono però essere rivelati perché siano sfruttati pienamente, e quindi per 
accrescere il livello di efficienza nello sfruttamento dei concatenamenti stessi, puntando 
all’internalizzazione in singole entità imprenditoriali della catena produttiva e della 
catena che va dalla produzione al consumo. 
Proprio al fine di capire la ratio dello sfruttamento dei concatenamenti e la creazione 
delle Ign, pare cruciale richiamare una caratteristica del vantaggio cooperativo. Almeno 
in via teorica, si dovrebbe trattare di un vantaggio condiviso da tutti i membri parteci-
                                                 
18
 Alba-Tcp, Agreement for the Creation…, op. cit., articolo 1.2. 
19
 Ibidem, articolo 2.15. 
20
 Alba-Tcp, Conceptualización de proyecto y empresa grannacional en el marco del Alba, 2008, 
www.alianzabolivariana.org/modules.php?name=Content&pa=showpage&pid=2074.  
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panti, in opposizione ai vantaggi comparativi propri di ciascuna nazione. La specializ-
zazione ricercata dai membri dell’Alba dovrebbe quindi essere indirizzata alla ricerca 
del giusto posto nel concatenamento produttivo-commerciale in armonia con le capacità 
di ciascun Paese
21
. 
Sembra così che alle Ign sia riservato un ruolo fondamentale nell’approfondimento 
dell’integrazione dell’alleanza, e nella sua eventuale stabile istituzionalizzazione, in 
quanto «materializzano e danno concretezza ai processi sociali ed economici di 
integrazione e di unione (...), coprono il settore politico, sociale, culturale, economico, 
scientifico, industriale e ogni altro che può essere inquadrato nella dialettica gran-
nazionale»
22
. 
Va tuttavia precisato che per loro natura le Ign vorrebbero superare la «classica 
visione economica di integrazione e cooperazione» e costituire invece il fulcro di una 
«nuova opzione in grado di guidare le relazioni politiche ed economiche: la critica alla 
globalizzazione neoliberale, di cui l’Alca è espressione, non può limitarsi a contestare le 
sue drammatiche conseguenze»
23
.  
Pertanto, seguendo i documenti ufficiali, le Ign non si misurano con la logica del 
profitto e dell’accumulazione del capitale. Sono imprese statali con l’obiettivo di 
promuovere lo sviluppo endogeno e avrebbero appunto lo scopo di soddisfare i bisogni 
di ogni nazione, concentrandosi su obiettivi sociali
24
, sia perché la loro produzione deve 
mirare al consumo finale o industriale intra-Alba, sia perché il prezzo deve essere 
«giusto». Inoltre, i loro utili devono essere reinvestiti o nella stessa Ign o in progetti 
sociali. Pur essendo di proprietà statale, le Ign sono autorizzate a collaborare con 
imprese private; quel che rimane prioritario, nell’ottimistica interpretazione di Muhr, è 
che «mettendo i diritti umani e la sovranità statale al di sopra degli interessi commercia-
li le Ign, nella cornice dell’Alba, e in conformità con i suoi obiettivi, contrastano la 
riforma neoliberale e di ridimensionamento del ruolo dello Stato e puntano a correggere 
le radicate inuguaglianze e iniquità attraverso la compressione del potere mono e 
oligopolico delle compagnie transnazionali»
25
.  
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
21
 C. Katz, El rediseño de América Latina: Alca, Mercosur y Alba, Ediciones Luxemburg, Buenos 
Aires, 2006, p.69. 
22
 Alba-Tcp, Alba-Tcp Agreement, 2006, www.alba-tcp.org/en/contenido/alba-tcp-agreement-0. 
23
 Alba-Tcp, Conceptualización..., op. cit. 
24
 T. Muhr, Venezuela: Global Counter-Hegemony…, op. cit., p.238. 
25
 T. Muhr, Nicaragua Re‐visited: From Neo‐liberal «Ungovernability» to the Bolivarian Alternative 
for the Peoples of Our America (Alba), «Globalisation, Societies and Education», 6 (2), 2008, pp.147-
161, p.153. 
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Grafico 1 - Il funzionamento delle imprese gran-nazionali (Ign) 
 
Fonte: Rielaborazione dell’autore da Aponte Garcìa, Regional trade, grandnational enterprises and 
food sovereignty in the Alba-Tcp: strategic regionalism for 21st century socialism. 
 
 
Come richiama il Grafico 1, qui rielaborato a partire dallo schema di Aponte Gar-
cía
26
, le Ign sono «imprese guida che controllano e coordinano la catena produttivo-
distributiva. A monte, il coinvolgimento e il controllo del governo garantiscono 
l’accesso alle risorse. A valle, il coinvolgimento e il controllo nella redistribuzione 
garantiscono l’accesso al consumo. Nella lavorazione e nella distribuzione imprese 
private, miste e statali partecipano e sono integrate in catene e reti produttive»
27
. 
Se, come sostengono gli autori citati in linea con i documenti ufficiali dell’alleanza, 
gli abitanti della regione sono considerati destinatari di diritto delle risorse regionali, si 
potrebbe sostenere che le Ign abbiano effettivamente un’importante funzione sociale in 
connessione con le riforme sociali che hanno luogo nei Paesi Alba, e che questo ruolo 
potrebbe rivelarsi importante nel processo di istituzionalizzazione. 
 
 
 
 
 
 
                                                 
26
 M. Aponte Garcìa, Regional Trade, Grandnational Enterprises and Food Sovereignty in the Alba-Tcp: Strategic Regional-
ism for 21st Century Socialism, 2011, p.12, www.cicia.uprrp.edu/pii/maribel_aponte_chapter_libro_muhr_18nov_2011.pdf 
27
 Ibidem, p.11.  
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4. Petrocaribe: ratio e funzionamento 
 
Rispetto a quanto sin qui osservato si cercherà di considerare l’esempio di una Ign, la 
Petrocaribe
28
, quale impresa congiunta volta a creare uno schema di riferimento per la 
condivisione della ricchezza petrolifera
29
. Si cercherà di rilevare se e quanto il meccanismo 
gran-nazionale possa essere efficace nell’istituzione di uno spazio economico radicato in 
interessi strutturali, non dipendente dalla comune ma mutevole volontà politica degli attuali 
governi in carica. 
Per iniziare, va riconosciuto con Muhr che la dimensione energetica (assieme a quella 
socio-umanitaria), «ha fin da principio assunto un ruolo chiave nell’integrazione»; «è lo 
strumento principale che rende possibile l’Alba»30.  
Non solo sembra seguire i principi del commercio giusto, ma anche, alla luce di quelli, 
vorrebbe diventare uno strumento per perseguire gli obiettivi sociali dell’Alba, mirando a 
«garantire una fornitura di energia universale intesa come diritto dei popoli, indispensabile 
per educazione, sanità e produzione»
31
.  
Questa interpretazione «sociale» della risorsa petrolifera è il nocciolo del diverso modo 
di porsi di Petrocaribe rispetto ai precedenti accordi regionali di scambio come quello, per 
esempio, di San José del 1980. Se è vero infatti che le motivazioni geopolitiche alla base dei 
vari trattati che si sono succeduti sono presumibilmente molto simili, va tuttavia notato 
come, almeno in linea di principio, Petrocaribe sembrerebbe essere strettamente connessa ai 
programmi di politiche sociali e di uscita dalla povertà messi in atto dalla maggioranza dei 
Paesi coinvolti, come evidenziato, tra le altre caratteristiche, dallo schema di finanziamento 
che verrà descritto in seguito. 
Secondo l’economista argentino Claudio Katz, Petrocaribe sarebbe infatti utile per «ac-
crescere l’autonomia energetica e garantire l’indipendenza economica della regione. 
Attraverso l’auto-sufficienza sarà possibile ri-orientare le attività produttive e contrastare la 
spinta disgregante esercitata dai gruppi capitalistici ostili all’integrazione. Lo scopo è quello 
                                                 
28
 Concepito come una delle articolazioni di Petroamerica, assieme a Petroandina e Petrosur, Petroca-
ribe è tra questi l’ente che ha raggiunto i maggiori successi. 
29
 Petrocaribe è stato fondato nel 2005, prima della concettualizzazione del concetto gran-nazionale 
che l’Alba presentò nel 2008. Include 18 Paesi caraibici, escludendo 2 membri dell’Alba (Bolivia e 
Ecuador) e includendo 12 Stati non-Alba. Comunque quest’ultimo aspetto non ha una grande rilevanza 
considerando la natura peculiare dell’Alleanza: una organizzazione sui generis, più esattamente definita 
come rete di accordi aperti anche a Paesi non-membri che possono decidere di firmare ogni particolare 
trattato sotto «l’ombrello dell’Alba». Per quel che riguarda il suddetto anacronismo, bisogna notare come 
i principî sui quali Petrocaribe si fonda siano esattamente gli stessi dell’Alba, come possiamo leggere 
nell’accordo di cooperazione energetica Petrocaribe, disponibile assieme agli altri documenti dell’Alba 
sul sito Portal Alba-Tcp (Alba-Tcp, Petrocaribe’s Agreement of Energetic Cooperation, 2005, 
www.alternativabolivariana.org/pdf/Acuerdocooperacionpertocaribe2005.Pdf). 
30
 T. Muhr, Nicaragua Re‐visited..., op. cit., p.148. 
31
 Alba-Tcp, Alba’s Energetic Treaty, 2007, Premesse, www .alternativabolivariana .org / modu 
les.php?nam e=News&file=article&sid=1803. 
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di sostituire il modello basato sull’esportazione di carburante... con un meccanismo di 
utilizzo regionale concertato»
32
. 
A causa del loro status particolare, le politiche energetiche, al centro dello schema di 
integrazione, basilari per sostenere altri progetti, e strettamente connesse con l’autonomia e 
la sovranità degli Stati, sono soggette ad altre disposizioni speciali. Ad esempio, confron-
tando le azioni di Petrocaribe con quelle evidenziate nel Grafico 1, la «catena del petrolio» 
non lascia spazio alle imprese private. Se si considera il livello estrattivo, questa Ign è 
basata sulla nazionalizzazione dei pozzi petroliferi. Se si procede alla fase di lavorazione e 
distribuzione, gli intermediari sono eliminati e la partecipazione è ristretta ad attori statali, 
con Pdv Caribe
33
 impegnata a fornire assistenza tecnica e materiale a quei membri di 
Petrocaribe che mancano di un’adeguata infrastruttura statale. 
L’intero schema di pagamento è basato su una struttura finanziaria articolata sul lungo 
periodo che, sebbene essenzialmente simile per tutti i Paesi coinvolti, varia leggermente per 
due aspetti: ogni sottoscrivente può beneficiare di alcune clausole particolari in osservanza 
del vigente regime di trattamento speciale e differenziato; i membri dell’Alba godono di 
condizioni leggermente più favorevoli rispetto alle altre parti coinvolte.  
La Tabella 1 riassume gli accordi finanziari nella loro formulazione più recente. 
 
Tabella 1 - Lo schema di pagamento di Petrocaribe 
Fonte: Rielaborazione dell’autore da Muhr, Venezuela: global counter-hegemony..., op. cit.
34
 
                                                 
32
 C. Katz, El rediseño..., op. cit., p.74.  
33
 Pdv Caribe è la sussidiaria della compagnia petrolifera nazionale del Venezuela Petroleos de Vene-
zuela sociedad anónima (PdVsa), creata per gestire le operazioni di Petrocaribe. 
34
 T. Muhr, Venezuela: Global Counter-Hegemony..., op. cit., p.343. Nel caso dei Paesi Alba, entro i 
100 dollari al barile il pagamento a lungo termine è del 50%, mentre oltre tale soglia è stato fissato al 60% 
Prezzo al barile ($)  
Pagamento a lungo termine  
(% del prezzo)  
Rateizzazione Tassi di interesse 
> = 15 5%  
15 anni + 
2 anni di sospensione 
 2% 
> = 20 10%  
> = 22 15%  
> = 24 20%  
> = 30 25%  
> = 40 30%  
> = 50 40%  
23 anni + 
2 anni di sospensione 
 1% 
> = 80 50%  
> = 100 60%  
> = 150 70%  
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Come illustrato in Tabella 1, l’importo dovuto al Venezuela è diviso in un pagamen-
to senza interessi da effettuare entro 90 giorni e in un altro, a lungo termine, le cui 
caratteristiche – ammontare della cifra, tempi di rateizzazione e di dilazione del 
pagamento stesso – sono determinate dal prezzo sul mercato mondiale. Ciò che la 
tabella non spiega, tuttavia, è che i Paesi importatori hanno la possibilità di concordare 
bilateralmente con il Venezuela di pagare parte dell’ammontare in natura, secondo il 
principio del commercio compensato. 
Si tratta di condizioni di vendita che generano l’impressione che il Venezuela boliva-
riano, quali ne siano le ragioni, e tra queste non è certo assente una volontà egemone 
sulla regione, abbia convertito l’industria petrolifera in una fonte di finanziamento non 
solo dello sviluppo nazionale, ma anche di quello regionale
35
. Tra il 2005 e il 2009 i 
volumi commerciali di Petrocaribe ammontavano a 6,9 miliardi di dollari, di cui 2,9 
miliardi finanziati a lungo termine secondo le speciali condizioni illustrate, mentre il 
risparmio accertato per i Paesi importatori è stato di 1,4 miliardi di dollari
36
. Nel 
periodo compreso tra giugno 2005 e dicembre 2007, i crediti di Petrocaribe ai Paesi 
importatori risultarono pari a 1,17 miliardi di dollari, 468 milioni all’anno; le previsioni 
erano di raggiungere i 4,5 miliardi entro il 2010, 1,1 miliardi all’anno.  
Secondo Girvan, che compara questa con le altre tradizionali fonti di credito
37
, Pe-
trocaribe è diventato il più importante finanziatore della regione caraibica. Se si 
considera il periodo 2005-2007 si vede che l’assistenza estera degli Stati Uniti agli 
stessi Paesi ammontava a 340 milioni di dollari all’anno, 149 milioni escludendo Haiti. 
La Banca di sviluppo inter-americana ha finanziato 100 milioni di dollari per il 2008. Il 
Fondo monetario internazionale ha stimato il finanziamento di Petrocaribe, in Paesi 
come la Giamaica e il Nicaragua (tra le maggiori economie della regione caraibica), 
essere pari a 5 o 6 punti del Pil
38
. 
Come sottolinea Benzi, si può affermare «che prima di Petrocaribe i Paesi importato-
ri della regione sostanzialmente non avevano voce nella catena del petrolio e dei suoi 
derivati: dipendevano in larga misura dalle compagnie transnazionali del settore e dalla 
speculazione degli intermediari. Ora, invece, ci si trova di fronte ad una strategia che 
chiaramente, nel breve periodo, garantisce una fornitura stabile a costi estremamente 
competitivi. Sul lungo periodo ha come obiettivo la costruzione di una propria logistica, 
                                                                                                                                               
(T. Muhr, Nicaragua: Constructing the Bolivarian Alliance for the Peoples of Our America (Alba), in U. 
Schuerkens (cur.), Globalization and Social Inequality, Routledge, New York, 2010). 
35
 M. Aponte García, La economía solidaria y el socialismo del siglo XXI en la alternativa 
bolivariana: una aproximación inicial, «Otra Economía», 3 (5), 2009, pp.85-102. 
36
 T. Muhr, The Alba-Tcp, in G. Gardini (cur.), Latin American Trading Blocs: Between Reality and 
Utopia, workshop organised by the Institute for the study of the Americas, London 23th May 2011, 
p.112. 
37
 N. Girvan, Alba, Petrocaribe and Caricom: Issues in a New Dynamic, 2008, p.7, 
www.normangirvan.info/alba-and-petrocaribe-an-alternative-to-neoliberal-integration-norman-girvan. 
38
 J. Altmann Borbón, Nuevos escenarios de integración regional: el Alba, in J. Altmann Borbón 
(cur.), Alba: ¿una nueva forma de integración regional?, Editorial Teseo, Buenos Aires, 2011, p.62. 
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la complementarità tra Paesi e l’eliminazione di ogni sorta di intermediari, valicando per 
di più i confini del mero campo energetico»
39
. 
Tuttavia Benzi, riportando anche il parere di altri analisti come Girvan e García 
Lorenzo, identifica, tra le debolezze dell’accordo, l’alto debito che questi Paesi caraibici 
potrebbero accumulare. Al riguardo si può d’altra parte trarre spunto dalle argomenta-
zioni di Easterly e Servén, che pongono l’accento sulla necessità di verificare la 
sostenibilità fiscale di ogni politica in termini di vincolo intertemporale di bilancio, 
anziché di semplice vincolo di bilancio. Tale vincolo impone che il valore presente di 
tutte le entrate future del governo debba essere sufficiente a coprire lo stock esistente di 
debito più il valore presente di tutta la futura spesa governativa
40
. Il valore presente 
degli introiti e delle spese future deve essere valutato al tasso di interesse che il governo 
paga sul suo indebitamento marginale. Come visto in precedenza il costo di indebita-
mento nel modello Petrocaribe è estremamente basso, pari all’1-2%. Conseguentemente, 
dato che «si deve effettuare ogni progetto con un ritorno maggiore del tasso di interesse 
reale, perché rende più facile il rispetto del vincolo intertemporale di bilancio, senza 
riguardi per l’effetto sul debito del bilancio in corso»41, lo schema finanziario descritto 
libera un importante ammontare di risorse da investire in qualsiasi altro progetto che 
renda più dell’1 o del 2%.  
Come evidenzia Kellog, «ci sono numerosi investimenti in cui sono possibili ritorni 
di gran lunga maggiori dell’1%»42, in particolare nel settore delle infrastrutture, 
fondamentale per lo sviluppo generale dell’economia e di stabili relazioni commerciali 
tra i membri.  
A tal proposito è importante sottolineare che a giugno 2008 erano già state istituite 8 
imprese congiunte (Ign) di Stati diversi lungo la catena petrolifera di Petrocaribe, e 
queste avevano investito 522 milioni di dollari per lo sviluppo di infrastrutture nei 
settori della raffinazione, del trasporto e dello stoccaggio
43
. 
Rimane da considerare un altro importante contributo di Petrocaribe alla potenziale 
creazione di stabili vincoli tra i membri dell’Alba, ovvero l’istituzione del Fondo Alba-
Caribe, attivato nel 2005 con una contribuzione iniziale da parte del Venezuela di 50 
milioni di dollari. L’obiettivo di questo fondo consisterebbe nel «contribuire allo 
sviluppo socio-economico dei Paesi caraibici»
44
 secondo politiche redistributive 
                                                 
39
 D. Benzi, Reconfiguraciones geopolíticas a principios del siglo XXI. Alianza bolivariana para los 
pueblos de nuestra América. Tratado de comercio de los pueblos (Alba-Tcp), 2012, Postdoctoral master 
dissertation submitted to Universidad nacional autónoma de México, pp.128-129. 
40
 W. Easterly, L. Servén, Introduction, in W. Easterly, L. Servén (cur.), The Limits of Stabilization, 
The World Bank, Washington, D.C., 2003, p.3. 
41
 Ibidem. 
42
 P. Kellog, Regional Integration in Latin America: Dawn of an Alternative to Neoliberalism?, «New 
Political Science», 29 (2), pp.187-209, p.203. 
43
 D.M. Maldonado Castillo, Análisis de la política exterior de Venezuela en materia energética 
dirigida a Centro América. Estudio de caso: Petrocaribe instrumento del Alba. Periodo 2005-2009, 
submitted at the Universidad colegio mayor de Nuestra Señora del Rosario, Bogotà, in accordance with 
the requirements of the title of internationalist, 2012, p.31. 
44
 Alba-Tcp, Petrocaribe’s Agreement…, op. cit. 
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indirizzate al livellamento delle asimmetrie all’interno dei Paesi e della regione. 
Sebbene, come evidenziato da Muhr, gli accordi non specifichino l’esatto funzionamen-
to del meccanismo di finanziamento del fondo, il fondamento sembra essere questo
45
: il 
Venezuela rinuncia al 50% del pagamento differito (come visto, una proporzione 
variabile dell’importo totale), che deve essere invece versato dal Paese importatore nel 
Fondo Alba-Caribe. Per fare un esempio concreto, ipotizzando un prezzo del petrolio di 
99 dollari al barile
46
, prezzo al quale tutti i membri di Petrocaribe, compresi i membri 
dell’Alba, hanno la medesima proporzione di pagamento a lungo termine, e dato un 
commercio giornaliero di 191.000 barili
47
, il 25% del conto viene versato nel fondo, 
corrispondente a 4.727.250 dollari al giorno. Sebbene le condizioni imposte all’esempio 
portino a raggiungere un risultato inferiore a quello reale, al fondo risulterebbero così 
accreditati, nel giro di 25 anni, più di 1,7 miliardi di dollari, interessi esclusi, e conside-
rando solo l’anno 2011. 
Sempre secondo Muhr
48
 già «nel 2008, 14,4 milioni di persone in dieci Paesi parteci-
panti a Petrocaribe (un abitante ogni tre) hanno tratto beneficio dal fondo». Benzi 
evidenzia come i dati più recenti mostrino che sono stati impiegati dal fondo 222 
milioni di dollari diretti a 85 progetti in 11 Paesi membri
49
. 
Petrocaribe rappresenta un esempio di Ign e del ruolo fondamentale che queste im-
prese potrebbero/dovrebbero ricoprire nel materiale sviluppo e nell’istituzionalizzazione 
dei legami economici dell’alleanza. 
 
 
5. Prospettive future: una questione di struttura economica e di legittimità 
 
La dimensione commerciale-produttiva è il fulcro del progetto bolivariano che, 
nondimeno, si sostiene su un ampio spettro di altri interventi. Le varie dimensioni 
considerate nel loro insieme aiuterebbero a verificare un altro concetto cardine per 
l’esistenza dell’Alba: la sua legittimità.  
Di importanza primaria, in questo senso, sono i risultati sociali che per ragioni di 
spazio non sono stati oggetto di questo scritto. Ci si è concentrati sulle Ign in quanto le 
sfere produttiva e commerciale sembrano costituire il primo elemento capace di creare 
legami durevoli tra nazioni. Secondariamente, e in stretta connessione, in quanto si 
tratta di uno dei terreni più importanti su cui i leaders del momento dovrebbero insistere 
per dare al progetto la possibilità di istituzionalizzarsi; infine, in quanto il successo in 
queste dimensioni, qualora raggiunto, sembra poter supportare ulteriori avanzamenti in 
altri ambiti, in particolare nello sviluppo sociale delle popolazioni degli Stati in causa. 
                                                 
45
 T. Muhr, Nicaragua..., op. cit., pp.126-127. 
46
 Il prezzo, scelto per semplificare l’esempio, si trova appena al di sotto della media del prezzo del 
2011, 100,11 dollari (Pdvsa, Informe de gestión anual 2011, Gobierno bolivariano de Venezuela, 2012). 
47
 Ibidem, p.177. 
48
 T. Muhr, Venezuela: Global Counter-Hegemony…, op. cit., p.247. 
49
 D. Benzi, Reconfiguraciones geopolíticas..., op. cit., p.125. 
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Se è vero che nell’ambito dell’Alleanza viene privilegiata la dimensione qualitativa 
(«non è un’integrazione regionale per (quantitativamente) avere di più, ma per (qualita-
tivamente) essere di più»
50), l’Alba deve essere valutata anche sulla base di risultati 
quantitativi, che senza dubbio ne condizionano le prospettive di sostenibilità e istituzio-
nalizzazione.  
Aponte García, basandosi sui dati UnComtrade, ha proposto l’unico tentativo svolto 
finora di sistematizzazione dei dati commerciali relativi all’Alba51. Come la studiosa 
sottolinea (indicando i propri risultati come «provvisori»), la presenza di commercio 
compensato (scambi condotti in natura, senza un intermediario valutario) e di schemi di 
aiuti bilaterali in così vasta scala conduce necessariamente ad una stima inferiore al dato 
reale dei flussi di commercio.  
Comparando i 5 anni prima dell’istituzione dell’Alba con i primi 5 anni di attività 
dell’Alleanza, il commercio intraregionale documentabile è cresciuto dell’80%: i dati 
per il primo periodo registrano un commercio di circa 5 miliardi di dollari, mentre nel 
secondo se ne riscontrano oltre 9. Si può dire che ad una crescita senza dubbio significa-
tiva (avvenuta per altro in concomitanza della crisi mondiale) fa da contraltare un valore 
assoluto decisamente contenuto.  
Rilevante in un simile contesto è notare come il settore che registra i migliori risultati 
non sia quello del petrolio, eccetto che per gli anni 2003 e 2007. Dato che i flussi 
commerciali sono stati divisi dall’autrice secondo le categorie di Ign, si può pensare che 
l’esempio di Petrocaribe non sia un’eccezione. Si può anzi supporre che il contributo 
delle Ign all’istituzionalizzazione dell’Alleanza possa potenzialmente rivelarsi di primo 
piano. 
Anche i dati sui flussi commerciali in termini di creazione e deviazione del commer-
cio si rivelano ambivalenti: sebbene le importazioni venezuelane dai Paesi Alba siano 
drasticamente aumentate del 90,7% tra il 2006 e il 2009, risultato ovviamente rimarche-
vole, rappresentano in realtà solo il 4,9% delle importazioni dello Stato in questione 
(prima metà del 2010). Il Nicaragua spicca invece come esempio di vera e propria 
riconfigurazione del commercio: nonostante sia parte di un’area di libero scambio che 
include gli Usa, e nonostante il fatto che le sue esportazioni verso tutto il mondo siano 
declinate di una percentuale oscillante tra il 6,6% e il 37,5% tra il 2008 e il 2009, nello 
stesso periodo le esportazioni verso il Venezuela sono cresciute di quasi il 300%
52
. 
Come detto, l’Alba sembra necessitare di un radicamento oggettivo, composto da legit-
timità popolare e istituzionalizzazione (de-personificazione; rapporti non solo economici 
stabili). Perché ciò avvenga, alla fase di proclamata alterità al modello della globalizzazione 
liberista (non a caso la “A” dell’acronimo stava originariamente per “alternativa”), sembra 
opportuno faccia seguito una fase propositiva e di creazione – teorica e pratica – di un 
                                                 
50
 K. Cole, Jazz in the Time of Globalisation: the Bolivarian Alliance for the Peoples of Our America, 
«Thirld World Quarterly», 31 (2), 2010, pp.315-332, p.328. 
51 
M. Aponte Garcìa, Regional Trade, Grandnational Enterprises…, op. cit., p.10. 
52 
T. Muhr, The Alba-Tcp, op. cit., p.112.
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nuovo modello di sviluppo autonomo, che sia sostenibile nella lunga durata non solo in 
termini ambientali ma anche, e soprattutto, in termini economici.  
Le Ign, nella cornice del commercio giusto, potrebbero in effetti ricoprire un ruolo 
fondamentale in questo progetto, instaurando e consolidando solidi legami economici 
materiali in grado di sostenere effettivamente le «costruzioni ideologiche» che vengono 
promosse e vantate nella retorica dei leaders carismatici coinvolti. 
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Note, commenti, dibattiti, conversazioni 
 
I contributi (di un massimo di 4-5.000 parole) ospitati in questa sezione vogliono essere 
tangibile e praticata espressione di dialogo interdisciplinare e interculturale, che sa avvalersi 
di approcci differenziati e divergenti. 
 
 
Jaime Humberto Hermosillo: il cinema come estetica della resistenza, 
ribellione contro la doppia morale, strategia per costruire un’identità, una 
forma di vita 
 
 
Luz Emilia Aguilar Zinser
*
 
 
 
Sintesi 
L’Autrice, critica teatrale e cinematografica, tratteggia la parabola professionale e umana di Jaime 
Humberto Hermosillo, cineasta messicano, portatore di nuove chiavi di lettura della società e dei 
processi culturali non solo latinoamericani. 
 
Parole chiave 
Jaime Humberto Hermosillo, cinema, identità, trasgressione, Messico 
 
 
1. Il cinema, questo mezzo massivo di comunicazione che può essere propaganda, 
intrattenimento usa e getta, affare milionario della spettacolarizzazione e del nulla, è 
stato per Jaime Humberto Hermosillo un linguaggio da utilizzare per sviluppare l’arte 
dell’ironia, la sfida ad una società fondata sull’autocompiacimento, la negazione dei 
pregiudizi. 
Attraverso la sua ampia opera cinematografica – circa 20 lungometraggi (a 16 e 35 
mm), oltre 10 pellicole digitali, circa 8 cortometraggi, alcuni dei quali in video, e 
quattro film incompiuti – Hermosillo ha reso visibili le deformazioni di una società 
incrinata dalle fondamenta etiche e morali.  
Sin dagli inizi, come cineasta, la sua opera in Messico è stata di provocazione: i suoi 
film iconoclasti sono stati tanto premiati quanto proibiti.  
In ambito internazionale i film di Jaime Humberto hanno viaggiato raccogliendo 
premi, sono stati esibiti in molteplici retrospettive e hanno inaugurato festival in noti 
circuiti di cinema d’autore. 
Jaime Humberto Hermosillo ha focalizzato il proprio interesse sulla denuncia 
dell’ipocrisia della classe media e sulla rappresentazione delle relazioni umane tabú, in 
special modo l’incesto e l’omosessualità.  
Nel corso della sua vita ha patito, analizzato, convissuto con un retroterra sociale e 
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Giornalista e critica teatrale e cinematografica, Città del Messico. 
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politico, quello messicano, in tempi di cambiamenti profondi e vertiginosi fatti di 
aspettative, condotte e attitudini.  
Dalla metà del XX secolo all’arrivo del nuovo millennio, in quel Paese impregnato di 
cattolicesimo, in cui si condannava ogni pratica sessuale estranea a finalità riproduttive, 
si è passati, in questi “tempi liquidi”, all’imperativo del maggior successo possibile a 
qualsiasi costo, alla conquista del denaro e del potere.  
In quasi sessant’anni si è transitati da una situazione di emarginazione della donna – 
il diritto di voto attivo e passivo fu riconosciuto nel 1953 – alla possibilità di vedere 
sempre più professioniste donne in posti preminenti della politica, delle arti e degli 
affari. Si è passati inoltre da comportamenti sistematici ed istituzionalizzati contro gli 
omosessuali, al riconoscimento di matrimoni fra persone dello stesso sesso. Anche nella 
politica c’è stato un salto: dalla dittatura del partito unico di ispirazione socialista, che 
ha comandato per oltre settant’anni, Partito rivoluzionario istituzionale (Pri), al partito 
conservatore, Partito d’azione nazionale (Pan), che nel 2000 ha vinto le elezioni per la 
presidenza della Repubblica. 
Nell’ultimo decennio, insieme alla nascita di possibilità democratiche, si è però 
assistito anche allo sviluppo di un contesto che ha favorito una crescente debolezza 
dello Stato e una conseguente presenza di società criminali. Dalla condanna di qualsiasi 
manifestazione di sesso esplicito si è saltati al lancio di cadaveri per le strade, alla 
moltiplicazione di femminicidi e all’uso di armi ad alto potenziale nelle mani di 
bambini e giovani reclutati come sicari.  
È proprio in questo passaggio storico, di un Paese troppo vicino agli Stati Uniti, che 
Jaime Humberto Hermosillo ha realizzato un percorso cinematografico intenso, un 
incessante rinnovamento delle proprie possibilità formali, indagando nei paradossi di 
una società che, già nella violenza fisica o psicologica, è caratterizzata dal maschilismo, 
dall’ipocrisia e da varie forme di repressione e negazione contro le quali ha mantenuto 
la propria posizione contestataria. 
 
2. Jaime Humberto Hermosillo nacque il 22 febbraio 1942 ad Aguascalientes, città 
della provincia, lontana dal mare. Venne al mondo quando i suoi genitori José Hermosillo 
Pérez e María Guadalupe Delgado avevano già tre figli: José Manuel, Marcelino ed 
Eduardo. Tre mesi prima che nascesse Lourdes, la sorella più piccola, il padre di Jaime 
Humberto morì e ciò costrinse la madre e i quattro figli ad un cambiamento radicale e 
lacerante. Jaime Humberto aveva un anno e dieci mesi. La famiglia visse grazie ai 
proventi di un negozio di panetteria che in vita avrebbe amministrato don José e che 
sarebbe rimasto alla signora María Guadalupe, la quale, circondata dal profumo di pane e 
biscotti e assediata dai debiti e dalla rapacità del “paese piccolo, inferno grande”, non 
poteva immaginare che sarebbe diventata una premiata attrice di cinema, diretta dal figlio. 
L’avvicinamento alla letteratura di Jaime Humberto fu precoce. Quando frequentava 
la terza della scuola primaria scrisse il suo primo racconto. Il suo attaccamento al 
cinema lo accompagnò fin dalla più tenera età. Non si perdeva le proiezioni del mattino 
alle quali accedeva grazie alla bontà del bigliettaio, che lo lasciava passare gratis oppure 
scivolando, senza essere visto, in sala. Alle proiezioni partecipò anche influenzato, con 
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la febbre alta, sfidando la proibizione tassativa della madre che lo chiuse nella sua 
stanza, preoccupata per la sua salute, mentre il bimbo si lasciava calare oltre le inferriate 
della finestra per correre al cinema.  
In questa avventura del guardare senza pagare, poté contare sulla compagnia e sulla 
complicità del fratello Marcelino. In situazioni di questo tipo, vide Las calaveras del 
terror, con Pedro Armendáriz; le serie Flash Gordon, El peligro atómico e Los peligros 
del Nioka e rimase affascinato dall’arte di Carol Reed, Alfred Hitchcock, Max Ophüls, 
Roberto Rossellini, John Ford e Luis Buñuel. Fra le sue letture di adolescente, Hermo-
sillo ricorda Madame Bovary e la drammaturgia di Eugene O´Neil tradotta in spagnolo. 
A queste prime impronte farà eco il suo percorso di regista. Una volta ottenuto il titolo 
di ragioniere e dopo aver provato ciò che sarebbe stato il suo futuro in quel campo, si 
decise a prendere un treno senza ritorno per Città del Messico e a lottare per una vita 
propria, per raccontare la propria versione del mondo.  
Nella città destinata ad una crescita esorbitante, Jaime Humberto fu sedotto dal ci-
nema di Visconti, Truffaut, Cukor e iniziò a collaborare con la rivista Cine Avance. 
Diede inizio ad una sinuosa storia accademica presso il Centro de capacitación cinema-
tográfica della Unam, dove si diplomò. Nel 1964, con Otro final para Thelma, cortome-
traggio in 16 mm, che lasciò incompiuto, Hermosillo cominciò la sua carriera come 
regista e sceneggiatore.  
Nel 1965 filmó Homesik, cortometraggio della durata di 20 minuti, ispirato a El 
malentendido, di Camus, con la complicità di un’équipe di familiari e amici, fra i quali 
incluse María Guadalupe Delgado, sua madre, presente in quasi tutti i suoi film. La 
madre morì nel 1993 quando il cineasta si trovava a Roma nell’ambito di una retrospet-
tiva della sua opera e gli fu impossibile assistere ai funerali.  
Doña María Guadalupe assunse in questo o quel film ruoli di madre villana, incarna-
zione dell’ipocrisia della classe media e, in alcuni casi, anche significativi ruoli 
secondari.  
Nel 1968, con il cortometraggio SS Glencairn, Jaime Humberto Hermosillo ricevette 
una Diosa de plata.  
Fu nel 1969 che girò il suo primo lungometraggio, in 16 mm. Si tratta di Los nuestros nel 
quale una donna, interpretata da sua madre, commette un assassinio con il fine di mantenere 
intatta la reputazione della propria famiglia. Il film fu considerato fra le tre migliori pellicole 
dell’anno in Messico, la madre fu premiata come miglior attrice della stagione e il lavoro di 
Hermosillo meritò gli elogi della critica specializzata internazionale.  
In seguito, Hermosillo, che è autore della maggior parte delle sceneggiature dei 
propri film, ha collaborato con scrittori e sceneggiatori quali José de la Colina, Gabriel 
García Márquez, Luis Zapata e Arturo Villaseñor; con fotografi prestigiosi nella scena 
mondiale come Gabriel Figueroa, Jorge Stahl, Ángel Goded, Tony Kuhn e Xavier Pérez 
Grobet e stelle del cinema e del teatro, nazionali e internazionali quali Carmen Montejo, 
Angélica María, Ana Ofelia Murguía, Dolores Beistáin, Margarita Isabel, Silvia 
Mariscal, Enrique Lizalde, Max Kerlow, Julieta Egurrola, Farnesio de Bernal, Diana 
Bracho, Zaide Silvia Gutiérrez, Luisa Huertas e Hanna Schygulla. Nel 1973 conobbe 
María Rojo con la quale condusse una fruttifera e costante relazione professionale e che 
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partecipò a gran parte dei film di Hermosillo.  
3. Negli anni Settanta uno dei grandi successi di Hermosillo fu La pasión según 
Berenice (1975-1976) che gira attorno al desiderio, all’impossibilità di realizzarlo, alla 
relazione perversa fra una giovane e una donna adulta e che culmina in un inquietante 
atto di purificazione. Questo film, interpretato come protagonista da Martha Navarro, 
Pedro Armendáriz Jr. e Emma Roldán, fu presentato alla Mostra internazionale del 
cinema del Messico, al Festival del cinema di Teherán e al Museo d’arte moderna di 
New York, e fu invitato, nel 1977, assieme a El cumpleaños del perro (1974), al Festival 
del cinema di Pesaro, Italia. Di quel periodo sono anche La verdadera vocación de 
Magdalena (1971), El señor de Osanto (1972), Matinée (1976), Naufragio (1977), 
Amor libre (1978), Idilio (1978), e Las apariencias engañan (1977-1978). Quest’ultimo 
è un’insolita esplorazione della bisessualità e della condizione ermafrodita, una 
commedia che pone in ridicolo l’uso del denaro come strumento di umiliazione e gli 
stereotipi sessuali. L’assegnazione del ruolo di protagonista a Isela Vega, icona sessuale 
in Messico, rappresentò una forma ingegnosa di burlarsi dello stesso pubblico, con i 
suoi schemi maschilisti, quando la diva seduttrice si rivela tanto uomo, quanto donna. 
La pellicola dovette però aspettare anni per arrivare nelle sale messicane. 
Agli anni Ottanta l’autore arriva con María de mi corazón, per il quale contò sulla 
collaborazione del Premio Nobel per la letteratura, Gabriel García Márquez, nella 
sceneggiatura, e con la recitazione di María Rojo e Héctor Bonilla. Il film parla della 
storia di una coppia di maghi che un giorno, per caso, in un intreccio di accadimenti, si 
vede separata; lei finisce in un ospedale psichiatrico senza essere pazza.  
Nel 1981, María de mi corazón debuttò a Missoula, Montana, vinse i premi alla 
miglior regia e alla migliore attrice al Festival internazionale di Cartagena, Colombia, 
inaugurò il Festival del cinema di Pesaro, Italia, fece parte del programma del Festival 
del cinema di Toronto, Canada, e ottenne riconoscimenti nei Festival latinoamericano de 
La Habana e in quello di Biarritz, Francia. María Rojo e Héctor Bonilla ricevettero 
innumerevoli premi per la loro interpretazione in questo film. In Messico fu proibito per 
sei anni e, se fu possibile vederlo, fu solo in piccole sale o cineclub.  
Confidencias (1982) è un adattamento del racconto De pétalos perennes, di Luis 
Zapata, su passioni, crudeltà, odio, desideri e tenerezza evocati dalla relazione di una 
donna adulta con la sua giovane impiegata domestica. Parteciparono come protagonisti 
Beatriz Sheridan e María Rojo, in un trattamento formale minimalista, con l’uso del 
piano sequenza, con riprese molto serrate, nell’esplorazione del mondo interiore, 
l’inconscio dei personaggi. 
Dopo aver terminato Confidencias, Hermosillo si trasferì a Guadalajara, Jalisco, e si 
immerse, con il film Doña Herlinda y su hijo (1984) che indaga sulla relazione di una 
madre e il figlio omosessuale, con scene di sesso esplicito, in un ambiente tipicamente 
“jalisciense”, ovvero provinciale e cattolico, in cui la madre è dolce, amorosa, possessi-
va e manipolatrice. Di questo film Néstor Almendros scrisse: «con doña Herlinda, 
Hermosillo creò un archetipo, quello della madre di tutti gli omosessuali».  
Nel 1985 fondò, con Arturo Villaseñor e Anne-Marie Meier, il Centro di cinema e 
critica dell’Occidente. Un anno dopo creò la Mostra del cinema messicano di Guadala-
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jara. Fu nell’ambito della seconda edizione di questa mostra che fu presentato Doña 
Herlinda y su hijo, in mezzo ad uno scandalo poiché affrontava il tema 
dell’omosessualità. Anche se questo film ricevette ovazioni al Museo d’arte moderna di 
New York, a Jalisco ravvivò gli intrighi di una società intrappolata nel puritanesimo e 
nelle invidie, cosa che fece sì, assieme ad altri fattori, che Hermosillo fosse emarginato 
dalla mostra da lui stesso creata e che alla fine tornasse a Città del Messico. Altro film 
di quel periodo fu Clandestino destino (1987), danneggiato senza spiegazione e, una 
volta prodotto nuovamente, presentato in seno ad una retrospettiva dedicata a Hermosil-
lo al National film theatre di Londra. Nel 1988, a La Habana, in una coproduzione 
Messico-Spagna, si filmò El verano de la señora Forbes, con sceneggiatura di Hermo-
sillo e García Márquez e la collaborazione di Hanna Schygulla come protagonista. Del 
1989 è Intimidades en un cuarto de baño, film che segna l’immersione decisa da 
Hermosillo nel minimalismo e sprofonda nell’orrore della famiglia, in un Paese in 
bancarotta spirituale e ricorrenti crisi economiche. La cinepresa rimane fissa dietro lo 
specchio, filmando quello che fanno coloro i quali entrano nello spazio più intimo di 
quell’appartamento. Là si irretiscono i ricatti, le manipolazioni, l’abuso di una comunità 
in crisi. Nella stanza da bagno, un giovane sottopone la propria compagna ad un 
rapporto anale, scena a causa della quale quest’opera fu qualificata una violazione anale 
del pubblico. Questo film è stato considerato una metafora del momento che attraversa-
va il Paese e secondo molti rappresenta il miglior film di Hermosillo.  
 
4. Nel cammino verso la ricerca dell’economia dei mezzi e della potenza del cinema 
nell’esplorazione degli universi interiori, altro passo importante viene compiuto con 
Encuentro inesperado (1991), al quale partecipa la diva dei palenques Lucha Villa. La 
sceneggiatura, scritta da Arturo Villaseñor, abbandona i dialoghi naturalisti, tipici di 
Jaime Humberto, ed elabora un linguaggio barocco, nel quale la stella-mito-donna, 
distrutta, sprofondata nella cocaina, si mantiene emozionalmente irraggiungibile dalla 
figlia abbandonata, sprovvista di mezzi elementari di autostima e forza per vivire. 
Fluttua in questa relazione un tortuoso amore lesbico, un odio letale. 
Nel 1989 Hermosillo filmò la prima versione in video de La tarea, El aprendiz de 
pornógrafo, con Charo e Daniel Constantini. Nel 1990 Clasa films mundiales, di 
Manuel Barbachano, si interessò alla produzione di un’altra versione de La tarea, questa 
volta con María Rojo e José Alonso come protagonisti. Nel 1991 vennero presentati al 
Festival del cinema di Berlino e a quello di Toronto la seconda versione de La tarea e 
Intimidades en un cuarto de baño. Al Festival internazionale del cinema di Mosca, La 
tarea ricevette il premio speciale della giuria e al Festival di Taormina, Italia, il premio 
alla miglior regia. Inoltre La tarea vinse il premio del pubblico a Vancouver. L’anno 
successivo con scenografia di Alejandro Luna, interpretazione di María Rojo, ma con 
Ari Telch nel ruolo di Marcelo, La tarea fu presentata nella sua versione teatrale. 
Quest’opera, il cui tema raggiunge il suo culmine in un atto sessuale tra una donna 
matura ed una giovane, significò un passo più in là nell’esplorazione di un “cinema 
povero”: il massimo del significato con il minimo degli elementi. Come in Intimidades, 
la cinepresa fissa confina la registrazione all’unità di spazio, tempo ed azione, con un 
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estremo rigore nella recitazione e nella drammaturgia. È un ammiccamento, uno 
sguardo verso l’essenzialismo della teatralità mediato attraverso la cinepresa. La 
tematica di fondo ne La tarea è l’incesto e la possibilità che sia una donna, e non un 
uomo, colei che prende l’iniziativa di filmare se stessa e il proprio amante durante l’atto 
sessuale. Nel 1992, ancora una volta prodotta da Clasa, Hermosillo filmò La tarea 
prohibida. 
 
5. In compagnia della sua gatta Bellísima, che trasformò in stella felina del cinema, 
come Marlene e Petra Von Katt, e animato da un’urgente necessità di rinnovamento 
esistenziale, Jaime Humberto arrivò a Toronto nel 1994 come residente.  
Nel 1996 realizzò il cortometraggio di quattro minuti Why don´t we (1996), per la 
serie danese Danish girls show everything, una parafrasi de El flautista de Hammelin, 
nella quale un folto gruppo di attori, équipe di produzione e passanti si denudarono 
davanti alla cinepresa nel centro di Città del Messico.  
Un anno più tardi, filmò De noche vienes Esmeralda tratto da un racconto di Elena 
Poniatowska; nel 1998 girò con una camera digitale Absence, in Canadà, una esplora-
zione della crudeltà di uno psichiatra, apparentemente equilibrato, nei confronti della 
moglie che sottopone, in trance da sonnambulismo, ad una violazione anale. Credendo-
lo scomparso per sempre, la donna si innamora di un’altra donna. Abscence segna nella 
carriera di Jaime Humberto Hermosillo una svolta definitiva verso tecniche digitali, 
ovvero, l’inizio di una tappa creativa che rompe con la maniera di produrre con la quale 
aveva lavorato predominantemente nei decenni anteriori.  
Fino a questo punto della sua carriera Hermosillo ricevette abbondanti premi, ricono-
scimenti, finanziamenti e la partecipazione di stelle del cinema nei suoi film pur se 
accompagnato dall’amaro rovescio della medaglia costituito dalle tensioni e dal prezzo 
che si può pagare per conservare uno sguardo proprio, originale, critico. 
La libertà di un autore allontana un bel giorno gli investitori che vedono nel cinema 
principalmente un affare.  
Che fare allora?  
Lo scrittore prende una penna e si riversa sulla carta, il pittore sulla tela. Cosa rimane 
al cineasta se non ha i milioni per comperare la celluloide, per pagare le nutrite equipe 
di lavoro, gli attori famosi, i processi di post produzione?  
Con un entusiasmo, una audacia, una forza maggiore di quella di gran parte dei 
giovani, Jaime Humberto ha dimostrato che il cinema può essere un’arte poderosa pur 
nell’estrema sobrietà. Per percorrere questa strada ha dovuto elaborare un’estetica della 
resistenza. Con il cinema digitale, Jaime Humberto ha ottenuto che fra la sua creatività e 
la pellicola non esista altro ostacolo che il dominio del linguaggio. È riuscito a realizza-
re egli stesso, in complicità con gli attori, un responsabile delle musiche e un assistente, 
il processo che va dall’ideazione alla realizzazione di un film. Un fatto che rappresenta 
una gigantesca rivoluzione.  
Il cinema, che le nuove tecnologie digitali permettono di realizzare, è un supporto 
insufficiente per opere che richiedono una altissima risoluzione d’immagine, ambienta-
zione, ricreazione d’epoca, effetti speciali e altro, ma ben si presta per certe storie come 
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quelle che vuole raccontare Jaime Humberto. In questa tappa della sua cinematografia, 
Hermosillo è diventato pioniere, in molti sensi, non solo nell’uso delle tecnologie, ma 
anche nella possibilità di portare l’esposizione delle relazioni non convenzionali a limiti 
che non erano stati ancora raggiunti in Messico.  
 
6. Condotta dall’ospitalità di Hermosillo nel suo piccolo appartamento davanti a un 
parco, nella Colonia del Valle – appartamento che costituisce un elogio dell’essenziale, 
della frugalità, nelle vicinanze di un leggendario ristorante dove si consumano abbon-
danti colazioni tipiche che l’uomo timido, riservato che è Hermosillo suole frequentare 
con un gruppo scelto di amici – apprezzai tutti i suoi film in formato digitale. Alla fine 
di ciascuno di essi, mi sentii sempre sorpresa, scossa, colpita sia dal piacere di vedere 
rappresentata la complessità umana, sia per la natura dei pregiudizi che mi sottraeva.  
La prima fu Abscence, che sfrutta una location preesistente per sviluppare una storia 
di violenza, con mezzi sottili e la presenza come protagonista della sua gatta Bellísima, 
ora scomparsa.  
Vennero poi eXXXorcismos (2002) e El malogrado amor de Sebastián (2003) che mi 
costrinsero a riconoscere che, anche se le scene di sesso esplicito fra uomini e donne mi 
sono per altro familiari, non mi era facile vedere quelle che accadono fra uomini. La 
censura è stata implacabile su questo punto. Il cinema di Jaime Humberto, in questa 
possibilità estremamente libera che gli dà la tecnologia digitale, è passato per una 
necessaria tappa di confronto. Ha esplorato immagini chiaramente proibite, censurate e 
autocensurate da coloro che fanno cinema. Ha dato spazio ad una realtà esiliata dalla 
nostra geografia immaginaria. Hermosillo ha dinamizzato, con il suo cinema digitale, 
secoli di imbavagliamento di identità emarginate. In eXXXorcismos concentra l’azione 
nel Pasillo comercial Iturbide, nel centro storico di Città del Messico, in una storia 
d’amore giovanile proibito, abortito, che culmina in un incontro soprannaturale che 
ricorda The turn of the screw di Henry James. Conta sulla partecipazione di Alberto 
Estrella, Patricia Reyes Spíndola e José Juan Meraz. Con eXXXorcismos, filmato senza 
previa sceneggiatura, cosa che sarà una costante in questa tappa digitale, Hermosillo 
fece dello spazio un elemento principale e dimostrò maestria nell’uso della cinepresa. 
Fecero seguito El misterio de los almendros (2003), in stretta collaborazione con 
Arturo Villaseñor, e El malogrado amor de Sebastián (2003), un violento invito a 
riflettere sull’ingombrante retaggio di quell’ideale d’amore “romantico” che si impone 
eterno e rende impossibile l’amore crudo, il godimento del desiderio senza aspettative 
opprimenti, nella semplice esperienza effimera, incerta, nella fugace possibilità della 
vicinanza e della complicità.  
Seguirono El Edén (2003), una incantevole scommessa verso la completa libertà 
sessuale, oltre ogni tabù, un salto oltre il realismo, e Dos auroras, una esplorazione 
attraverso le profondità, le oscurità del più teso, vicino e complesso dei legami, quello 
della madre con il figlio in assenza del padre. Madre che dà la vita e in qualche modo la 
toglie, o almeno è incapace di offrire al figlio il supporto psicologico ed emozionale 
indispensabile per sopravvivere.  
Del 2005 è Rencor, una storia di vendetta nella relazione fra una donna adulta ed una 
Visioni LatinoAmericane è la rivista del Centro Studi per l'America Latina 
 
 
Numero 9, Luglio 2013, Issn 2035-6633                                                                                                   92 
giovane, che costituisce un trattato sulla natura del male e una sperimentazione con 
forme di allontanamento dalla finzione, comprendendo scene nelle quali gli attori 
parlano con i loro personaggi.  
Amor, dello stesso anno, si avventura nel gioco del cinema dentro il cinema, racconta 
la storia della realizzazione di Rencor, le lacerazioni provocate in questo processo dal 
tortuoso vincolo del regista con un giovane masochista che vive il proprio maggiore 
piacere nell’autolesionismo: un simbolo del completo fallimento della famiglia. Grazie 
a questo film, Hermosillo purgó il dolore di un processo amoroso e creativo.  
I film di questo periodo che mi hanno maggiormente impressionato, sono El vicio 
amoroso y El más espantoso infierno (2005). In entrambi, i mezzi si limitano a un 
attore, uno spazio e una cinepresa fissa.  
Con El vicio..., protagonista Víctor Carpinteiro, Hermosillo riesce a rappresentare 
l’identità frammentata, la sessualità come somma devastante, nell’assenza di ogni scena 
di sesso esplicito, sostenuta dalla parola e dal gesto dell’attore.  
Ne El más espantoso infierno, adattamento di Hermosillo de La sonata a Kreutzer, di 
Tolstoy, Alberto Estrella mantiene l’attenzione in una ripresa fissa, forse nell’opera di 
maggior durata creata da Hermosillo. Lungi dall’affaticare con questo tour de force, 
affascina con l’esplorazione della potenza del volto umano come paesaggio. Il centro 
radicale in entrambi i film è l’attore e la sua capacità espressiva, la sua geografia di 
coste, pieghe, qualità emotive e orizzonti. Queste opere furono concepite per la 
riproduzione in supporti quali Iphone, Ipad e computer portatili e per la maggior parte 
furono realizzati in un tempo minimo, giorni, al massimo settimane. 
 
7. Nel 2010 il regista dà una virata sorprendente alla propria tematica e al proprio 
lavoro formale con Juventud, desengaños y anhelos de Hernán Cortés Delgado.  
Da Absence a questa opera si nota una traversata verso il fondo del proibito e del 
ritorno. Una liberazione dai lacci, quelli che una volta spezzati hanno permesso ad 
Hermosillo di avvicinarsi ad un cinema con altre priorità. Con un ampio elenco, 
nell’ambito di un processo pedagogico e una amorosa ricostruzione della propria 
gioventù, incontro con persone, fantasmi, mobili e oggetti originali che sopravvissero al 
tempo in Aguascalientes, Hermosillo si dedica a riacquistare-immaginare la propria 
adolescenza, e questo processo iniziatico lo portò al suo primo e definitivo viaggio in 
cerca di significato. 
Forse perché dalla censura politica e morale siamo passati alla censura che impone il 
mercato e il gusto modellato da una pessima televisione e il peggio del cinema holly-
woodiano, il cinema digitale di Hermosillo è stato completamente emarginato dalle sale. 
Per alcuni versi, questo ritardo nel permettere che il cinema di Jaime Humberto 
arrivasse al pubblico generale è stato dovuto anche alla lentezza con la quale abbiamo 
progredito in Messico nella riproduzione professionale dei prodotti digitali, un ritardo al 
quale non deve essere estraneo l’interesse dell’industria a mantenere costi elevati di 
sviluppo dei negativi e di altri processi della celluloide. Grazie alla permanenza delle 
immagini filmate, le opere digitali di Jaime Humbeto hanno potuto aspettare con 
pazienza il momento dell’incontro con i propri spettatori. È il privilegio del cinema 
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sull’effimero del teatro. Nei mesi più recenti l’odissea digitale di Jaime Humberto ha 
avuto limitate esibizioni presso la Cineteca nacional.  
Lo stesso Autore ha messo in moto una strategia per distribuire in modo gratuito 
alcuni dei suoi film in Internet. 
L’arrivo, intorno agli anni Sessanta e Settanta, nel cinema messicano di Jaime Hum-
berto Hermosillo significò la possibilità di un trattamento crudo dei dialoghi, senza la 
censura dei vocaboli, espressioni correnti nella bocca dei messicani nella vita reale, che 
erano stati proscritti dal cinema.  
Fu un pioniere nel gioco dei “momenti morti” e nel trattamento di temi quali i pre-
giudizi sessuali che portano a perversioni e crimini. Nell’evoluzione di Hermosillo si 
può apprezzare il ricorrente tema delle relazioni di donne giovani con mature in 
situazioni che fanno pensare ad una forma allusiva e a volte letterale dell’omosessualità, 
il complesso di Elettra, la paura di vivere. Il cinema di Jaime Humberto è crudele e 
amorevole allo stesso tempo. Non ha pietà nello scrutare il fondo del dolore, della 
mancanza, della desolazione, per riconoscere il valore della tenerezza, i semplici atti di 
eroismo degli uomini e delle donne di questi tempi, anonimi, complessi, soli. I suoi temi 
sono tutto tranne che compiacenti.  
L’opera di Jaime Humberto è una continua, gioiosa, agonica esplorazione dell’amore, 
dell’odio, degli stereotipi sociali e del loro effetto, generalmente devastante, nella 
possibilità di vivere le nostre passioni, i nostri desideri, i nostri sogni.  
Il cinema di Hermosillo è un lungo e vario trattato sulla perversione, con personaggi, 
in un modo o nell’altro schiavi della loro impossibilità, del desiderio, della loro 
angustia, che nella loro disperazione sottomettono, sacrificano, immolano, sublimano 
gli altri. Esseri davanti al baratro, attratti dal caos.  
Il lavoro di Jaime Humberto ha rappresentato la conquista di un linguaggio, di una 
estetica al servizio della libertà, una sperimentazione, audace per i limiti del cinema 
stesso, del silenzio e del vuoto. Niente in Messico ha raggiunto il rigore minimalista di 
Hermosillo nel creare pellicole in assenza quasi totale di finanziamento, nello sviluppare 
una poetica rigorosa, significativa e consistente sotto l’imperativo del negarsi alla 
dittatura dell’industria milionaria, senza rinunciare alla profondità e allo sviluppo di 
storie di grande respiro. 
Oggi, il cineasta messicano lavora all’esplorazione della propria biografia personale e 
filmica dell’ultimo decennio – pellicola che si sta filmando in formato digitale – a partire 
dal libro Jaime Humberto Hermosillo, a través del espejo digital, scritto da Arturo Villa-
señor. In questo libro, la narratrice è Petra Von Katt, alla quale darà la voce Silvia Mariscal 
in una sequenza di immagini scattate dal punto di vista del felino. Quest’opera pubblicata 
dalla Cineteca nazionale nel 2011, è la continuazione di Jaime Humberto Hermosillo en el 
País de las Apariencias, anch’esso a cura della Cineteca nel 2002.  
Entrambi i libri, scritti da Villaseñor, sceneggiatore, consigliere, complice, compagno 
e amico intimo del cineasta, sono una fonte imperdibile, la più completa, per capire il 
cinema e la scommessa personale di Jaime Humberto Hermosillo. 
Visioni LatinoAmericane è la rivista del Centro Studi per l'America Latina 
 
 
Numero 9, Luglio 2013, Issn 2035-6633                                                                                                   94 
Ser italiano en Bolivia, siendo un cineasta bolivano 
 
 
Paolo Agazzi
*
 
 
 
Resumen 
Paolo Agazzi, boliviano nacido en Italia en 1949, habla de su experiencia como director y su punto de 
vista sobre el cine de Bolivia y de América Latina. 
 
Palabras clave 
Paolo Agazzi, director, cinema boliviano, raíces, Ukamau 
 
 
Cuando vi por primera vez Sangre de condor, película boliviana dirigida por Jorge 
Sanjines, quedé deslumbrado. Era al final de la década de los Sesenta y como estudiante 
de cine de la Civica scuola del cinema del Comune di Milano, el denominado nuevo 
cine latinoamericano me pareció uno de los movimiento cinematográfico más 
interesantes e innovadores, comparable a la Nouvelle vague o al Free cinema inglés.  
Miguel Littin, Glauber Rocha, Pereira dos Santos eran nombres que empezaban a 
sonar familiares gracias a sus películas que circulaban principalmente en los circuitos 
universitarios: Antonio das mortes, Vidas secas, La tierra prometida, El coraje del 
pueblo son algunos títulos que quedaron para siempre grabados en mi memoria y en la 
memoria colectiva de los de mi generación. Para mi, particularmente, Sangre de condor 
(Yawar Malku) logró llamar mi atención hacia un País prácticamente desconocido, 
Bolivia, cuya referencia principal era ser el lugar donde fue fusilado el Che Guevara. 
Una vez egresado de la Escuela de cine, decidí darme un periodo de reflexión, un año 
sabático para decidir qué hacer de mi vida, entre intentar una incierta carrera 
cinematográfica o una segura carrera de funcionario de una empresa multinacional. 
Para encontrar esa respuesta, un viaje a Latinoamérica para conocer algo más de la 
tierra de los mayas, de los azteca, de los incas, me pareció el itinerario ideal: Perú, 
Colombia, Ecuador, México, Centro América... algo tal vez muy común hoy en día, 
pero un poco loco en los Setenta. 
Después del fracaso de los movimientos estudiantiles que se originaron en mayo del 
1968 en París, una espacie de desencanto y la sensación de impotencia de no haber 
podido cambiado el mundo, se apoderó de mi generación y a partir de allí surgió en mi 
una determinación: tal vez tendría más sentido intentar una “revolución” más modesta, 
la mía personal, en mi vida.  
Después de un mes de recorrer Perú, llegué a Bolivia con la firme intención, entre 
otras, de conocer a los integrantes del grupo Ukamau que con Jorge Sanjines a la 
cabeza, habían realizado esa joya cinematográfica titulada Sangre de condor. 
                                                 
*
 Director italo-boliviano. 
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Era el 1975 y Sanjines y parte de su grupo ya no estaban en Bolivia: la dictadura 
militar del general Banzer los había obligado a buscar otros rumbos para poder seguir 
haciendo el cine que los había hecho conocer en todo el mundo. 
Quedaba en Bolivia parte del grupo Ukamau, Antonio Eguino (director de fotografía 
y posteriormente director) y Oscar Soria (guionista). Ellos siguieron haciendo lo que 
llamaron “el cine posible” (posible en el contexto de una dictadura militar), un cine que 
sin desmarcarse de la línea de un cine comprometido con la realidad del País, buscaba 
un enfoque menos político y más de análisis social.  
Los contacté y me interesé en un proyecto que estaban preparando, una película 
titulada Chuquiago nombre aymara de la ciudad de La Paz, una película de cuatro 
historias, cada una de ellas sobre un personaje que representaba los diferentes niveles 
socio económicos. 
En mi balbuceante y elemental español logré transmitirles mi interés en participar de 
alguna manera al proyecto para poner en práctica mi formación cinematográfica hasta 
ese entonces puramente académica.  
La película tubo una extraordinaria repercusión dentro y fuera de Bolivia y fue el 
afortunado comienzo de mi actividad cinematográfica en Bolivia, de la mano de dos 
maestros que prácticamente me enseñaron como hacer cine en condiciones límites: 
Antonio Eguino, el oficio del cineasta de batalla, y Oscar Soria el amor para el cine y 
para Bolivia. 
Lo que al comienzo me parecían dificultades imposibles de vencer (la no existencia 
de laboratorios donde procesar el material o de estudios para la sonorización, de 
cámaras de 35mm, luces, etc.) en la práctica resultaron ser desafíos que estimularon la 
creatividad y templaron mi vocación de cineasta, una vocación dirigida, sobretodo, a 
hacer cierto tipo de cine, un cine comprometido con la realidad política, social y cultural 
del País; eran tan pocas las oportunidad de hacer películas que uno no podía permitir el 
lujo de un cine comercial de evasión, sobre todo considerando que el mercado interno 
de Bolivia es muy pequeño... entonces nacía la necesidad de hacer un cine útil, un cine 
con contenido. Claro que ya no era el cine político militante, el cine urgente de los años 
Sesenta y Setenta… era un cine más abierto, temáticamente hablando, un cine que 
reflejaba los cambios que se estaban dando en el País: a partir de 1985 Bolivia dejó atrás 
un largo periodo de golpes de estado militares para emprender un camino, difícil por 
cierto, hacia una verdadera democracia. 
En una cinematografía sin ningún apoyo del Estado y con un mercado interno muy 
limitado, la osadía y, en buena medida, la irresponsabilidad eran pan de cada día. 
Recuerdo una frase de mi padre que decía: «Si realmente quieres vivir en América latina 
y quieres dedicarte al cine, al menos podías haber elegido un País menos limitante, 
menos problemático, menos precario…». En cierto sentido mi padre tenía razón, lo que 
pasa es que en realidad yo creo que no fui yo quien eligió a Bolivia, fue Bolivia la que 
me cautivó justamente por ser tan “diferente” y tan compleja. 
Posteriormente, ya dirigiendo yo mis propias películas, tuve la suerte de producir 
obras de mucho éxito, logrando una especial empatía con el público boliviano, una 
especie de dialogo muy fructífero y muy interesante, tal vez por la elección de 
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determinadas historias, por la forma de contarlas o por la forma de ver “su” realidad… o 
quien sabe por ese “toque italiano” que hacia mi cine algo diferente.  
En realidad, yo creo que el secreto de tanta identificación de mi cine con la sociedad 
boliviana, se debe más bien a la lección que el pionero del cine boliviano, Oscar Soria, 
me dejó: mirar la realidad con sensibilidad y humildad y no caer en el error de muchos 
extranjero que después de pocos años de vivir en Bolivia creen haber entendido 
cabalmente la mentalidad y la idiosincrasia del boliviano; un craso error, porque cuando 
crees haber entendido todo, es cuando menos has entendido. 
Otro aspecto fundamental que hay que subrayar es que en Bolivia los cineastas 
hacemos prácticamente todo: elegimos nuestras historias, escribimos los guiones, 
dirigimos, producimos y hasta distribuimos... es decir, trabajamos en libertad, sin 
condicionamientos y sin imposiciones, asumiendo todas las responsabilidades del 
resultado final... y, lamentablemente, también la responsabilidad del resultado 
económico que llega a ser nuestra más grave limitación.  
Posteriormente, y puesto a que en Bolivia no se puede vivir solo del cine, alterné mi 
actividad cinematográfica con el trabajo en la televisión privada que, a partir de 1985, 
surgió con mucha fuerza y con un número importante de redes televisivas. 
Curiosamente mis aportes no fueron en producción, fueron más bien actividades 
centradas en la dirección general y la organización, valiéndome de mis pasadas 
experiencias italianas en el área del management.  
También en este campo, y gracias al prestigio ganado con el cine, la disponibilidad 
del boliviano hacían el extranjero fue muy generosa; fue una periodo muy interesante y 
formativo después del cual llegué a la conclusión que el cine da prestigio, pero la 
televisión da poder, un poder que si no sabes administrar con humildad y racionalidad 
puede llegar a ofuscarte.  
Volví al cine después de más de 10 años de televisión, con otra perspectiva y una 
mayor claridad financiera y organizativa, por eso decidí alternar mi actividad de director 
con la de productor, sea para películas bolivianas que para co-producciones con otros 
Países, sean esos europeos o latinoamericano. 
Han pasado más 30 años y lo que fue una inquietud existencial, la curiosidad de 
conocer otras realidades y la necesidad de encontrarme a mi mismo como persona y 
como profesional, se convirtió en una manera de vivir la vida, tan distante y tan 
diferente de lo que estaba acostumbrado y con la que crecí en mi Italia natal. 
Claramente en todos estos años las cosas han cambiado, y mucho, también en 
Bolivia: ha cambiado la realidad política, económica y social y, sobre todo, ha cambiado 
la manera de hacer cine. 
El adviento del formato digital ha “democratizado” en buena medida el acceso al 
séptimo arte de parte de las nuevas generaciones: hay un par de escuelas de cine, se 
redujo la dependencia tecnológica hacia el exterior y hay un concepto más profesional 
del “oficio” del cineasta. Sigue siendo muy complicado hacer cine en Bolivia hoy en 
día, pero es evidente que ha cambiado, en cierta medida, ese concepto de “solo para 
privilegiados” que tanto limitaba hace no muchos años atrás.  
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La pregunta que ahora me hago es si, hoy en día, volvería a hacer lo que hace más de 
30 años parecía (o tal vez lo era) algo muy “aventurado” y que visto en la perspectiva 
actual parece algo muy normal, es decir: volverse “un ciudadano globalizado”.  
Me ponga la pregunto pero no me esfuerzo mucho para encontrar la respuesta: amo a 
Bolivia que me ha acogido y me ha permitido hacer lo que siempre quise desde que era 
un niño y me considero boliviano más que muchos bolivianos... pero sigo siendo 
profundamente italiano por mis raíces y por mi formación... y definitivamente eso no 
representa ningún conflicto de identidad. 
 
 
La Paz, 15 de Febrero de 2012 
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Horacio Salas, uno scrittore multiculturale 
 
 
conversazione di Ana Cecilia Prenz Kopusar
*
 
 
 
Sintesi 
L’Autrice ripercorre alcuni significativi momenti della vita e dell’opera dello scrittore e giornalista 
argentino Horacio Salas: la passione per la poesia e per il tango, l’incontro con personaggi significativi 
del mondo letterario latinoamericano e spagnolo, l’esilio e la storia politica argentina. 
 
Parole chiave 
Horacio Salas, Argentina, poesia, saggio, tango, America Latina 
 
 
Introduzione 
 
Ho conosciuto Horacio Salas negli anni Novanta durante una visita in Italia, a Trie-
ste, con sua moglie Graciela Isnardi. Ero laureata da alcuni anni e avevo in qualche 
modo recuperato i contatti con quello che un tempo era stato il mio Paese: l’Argentina.  
Le vicissitudini del 1975 e la conseguente dittatura del 1976 avevano fatto in modo 
che mi trasferissi con la famiglia prima in Jugoslavia, a Belgrado, poi in Italia, a Trieste.  
Quell’oscuro momento storico era trascorso. Ero già tornata nel Paese d’origine, alla 
città di La Plata, dove avevo lavorato per un anno. Era stato impellente il bisogno di 
ritrovarmi, di riscoprire quel mondo che nell’infanzia mi era appartenuto, ma che negli 
anni era diventato anche estraneo. Lo avevo ritrovato, lo stavo riscoprendo e mi 
confrontavo con il recente ritorno alla democrazia e con le ancora confuse trasformazio-
ni in atto.  
Ho avuto la fortuna di incontrare i coniugi Salas mentre compivo questo mio percor-
so. Ricordo le conversazioni con Horacio, poeta, saggista, giornalista, critico letterario e 
anche storico, come lui stesso sottolinea: «Ho scritto anche due storie sul petrolio 
argentino»
1
, mi dice. Nelle sue accurate analisi ripercorreva con rammarico gli eventi 
che avevano caratterizzato la storia dell’Argentina nel XX secolo: l’alternarsi di governi 
autoritari, la mancata abitudine alla democrazia; eppure, dalle sue parole emergeva un 
Paese in costruzione, limpido, lineare, coerente, futuro. Così come a me sarebbe 
piaciuto. 
Spesso diceva che lo scrittore Ernesto Sábato era stato il suo mentore letterario. 
Sábato ai miei occhi rappresentava molto di più dell’Autore de Il tunnel e Sopra eroi e 
tombe; era la persona che aveva assunto con grande rigore l’impegno civile e aveva 
presieduto tra il 1983 e il 1984 la Comisión nacional sobre la desaparición de personas 
                                                 
*
 Università degli studi di Trieste. 
1
 Centenario del petróleo argentino 1907-2007, Buenos Aires, 2007, due volumi. 
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(Conadep) i cui esiti erano stati riferiti nel libro Nunca más. Un passo dell’introduzione 
a quel testo che riguardava l’Italia mi aveva sempre colpito. 
 
Sábato scriveva: «En ocasión del secuestro de Aldo Moro, cuando un miembro de los 
servicios de seguridad le propuso al general Della Chiesa torturar a un detenido que 
parecía saber mucho, le respondió con palabras memorables: “Italia puede permitirse 
perder a Aldo Moro. No, en cambio, implantar la tortura”»2. Non ho mai verificato la 
fondatezza storica di questa citazione, ma mi è sempre piaciuta. Era bella l’immagine 
che si rifletteva dell’Italia, un Paese fondato su solidi principi democratici. 
Durante quella permanenza a Trieste successe anche qualcosa che colpì molto i 
coniugi Salas: la morte in un incidente automobilistico del figlio di Sábato, Jorge. 
Ricordo il loro dolore, la loro tristezza e preoccupazione per lo scrittore. 
Ho conosciuto in Horacio Salas una persona acuta e brillante. Si addentrava negli 
interstizi della storia argentina con precisione e senso critico, anche con speranza.  
Parlava con cognizione di causa, entusiasmo e affetto degli scrittori che ammirava: 
Sábato, appunto, ma anche Jorge Luis Borges, Leopoldo Marechal, Raúl González 
Tuñón e molti altri. Mi colpivano la sua ironia e l’umore punzecchiante con il quale 
riusciva a chiudere i discorsi. Direi che da quella visita è nata un’amicizia. Negli anni ci 
siamo rivisti saltuariamente, approfondito tematiche e tanto discusso sul nostro Paese. 
Nell’ultimo incontro gli ho chiesto un’intervista per «Visioni Latinoamericane». 
Abbiamo parlato per più di due ore. Alla fine, con la simpatia e cordialità di sempre, mi 
ha detto: «Fai di questo materiale quello che vuoi». 
 Horacio Salas è nato a Buenos Aires nel 1938. Dice di sé: «Non faccio altro che 
leggere e scrivere; ho più di 50 titoli pubblicati».  
Alcuni dei libri di Salas sono oramai diventati dei classici della cultura e letteratura 
argentina. Ricordiamone alcuni: Borges, una biografía
3
, in cui l’Autore racconta la vita 
dello scrittore argentino inserendola nel più ampio contesto degli eventi storici, spesso 
conflittuali, che hanno segnato il Paese latinoamericano nel XX secolo. Un libro affascinan-
te e profondo che permette di scoprire le varie sfaccettature della personalità di Borges: 
dall’infanzia a Buenos Aires, nel quartiere di Palermo – i cui personaggi furono spesso 
stimolo per la sua scrittura – attraverso l’adolescenza in Europa e le ricche esperienze 
letterarie, il ritorno alla capitale argentina e l’incontro con significativi personaggi 
dell’epoca, il confronto con il Paese e le sue ideologie, per arrivare agli anni 
dell’affermazione internazionale come scrittore. Ne emerge un Borges, oseremmo dire, 
completo a proposito del quale Salas – commentando una frase di Mario Vargas Llosa il 
quale considera che essere scrittore in America Latina, significa, inevitabilmente, far parte 
delle vittime della società – scrive: «Borges, al comprender y asumir, a su manera y con las 
limitaciones de su ambiente familiar su destino sudamericano, elegía tal vez a su pesar la 
incomprensión, la soledad y el desencanto, sabía que esa espada, esa hiel, esa agonía (LC)
4
 
                                                 
2
 Nunca más, Eudeba, Buenos Aires, 1984, p.1. 
3
 Planeta, Buenos Aires, 1994. 
4
 Jorge Luis Borges, Los conjurados, Alianza Editorial, Madrid, 1985. 
Visioni LatinoAmericane è la rivista del Centro Studi per l'America Latina 
 
 
Numero 9, Luglio 2013, Issn 2035-6633                                                                                                   100 
eran el precio de su obra, y tuvo la valentía auténtica – ajena a los campos de batalla en los 
que hubiera querido morir – de aceptar ese camino, sin conceciones hasta el fin de sus 
días»
5
.  
Salas ha pubblicato libri di saggistica, tra i molti La poesía de Buenos Aires
6
 ed El tan-
go
7
; di quest’ultimo sono state pubblicate dieci edizioni in Argentina ed è stato tradotto in 
francese, tedesco, italiano
8
, greco e giapponese. Si tratta di un testo di riferimento per chi 
voglia addentrarsi nella storia del tango. Salas analizza lo sviluppo di questo genere 
musicale, poetico e di danza dalle origini e attraverso i molteplici aspetti e circostanze che 
lo definiscono. Si sofferma nel linguaggio e nei personaggi nati dalle commistioni che si 
vengono a creare con l’immigrazione europea in Argentina, nello studio dei primi parolieri 
di tanghi e nei poeti del tango, nelle grandi orchestre e nei suoi interpreti. Ernesto Sábato, 
nella prefazione al libro, ricorda che «i milioni d’immigrati che si sono riversati su questo 
Paese in meno di cent’anni non solo generano i due attributi del nuovo argentino, il 
risentimento e la tristezza, ma preparano anche l’avvento del fenomeno più originale della 
zona del Plata: il tango». Ricordiamo ancora: El centenario
9
; Homero Manzi y su tiempo
10
; 
Lecturas de la memoria
11
. 
Salas ha pubblicato numerose raccolte poetiche: La corrupción
12
; Mate pastor
13
; Gajes 
del oficio
14
; Cuestiones personales
15
; Dar de nuevo
16
. Vogliamo chiudere questa breve 
presentazione con una riflessione espressa da Esteban Moore sulla poesia di Horacio Salas: 
«La labor sostenida por Horacio Salas, un Autor familiarizado con tradiciones literarias y 
abierto a las más diversas influencias, puede ser considerada la de un genuino 
multiculturalista. Un poeta que no cesa de captar mensajes lejanos que luego serán filtrados 
por esa voz histórica que repta murmurante en las calles de su ciudad»
17
. 
 
 
Cecilia Prenz: Quando hai iniziato a scrivere poesia? 
 
Horacio Salas: Quando ho conosciuto Graciela. Mi sono innamorato e ho cominciato a 
scrivere dei versetti. Suonavo la chitarra, pessimamente. Siccome non so cantare, 
suonavo la chitarra. Lei aveva quindici anni e io diciassette. La sera che l’ho conosciuta 
                                                 
5
 Borges, una biografía, Planeta, Buenos Aires, 1994, 2ª edizione, p.211. 
6
 Ed. Pleamar, Buenos Aires, 1968. 
7
 Ed. Planeta, Buenos Aires, 1986. 
8
 Traduzione italiana di Claudia Martino, Garzanti, Milano, 1992. 
9
 Editorial Planeta, Buenos Aires, 1996. 
10
 Ed. Javier Vergara, Buenos Aires, 2001.  
11
 Fondo de cultura económica, Buenos Aires, 2005. 
12
 Ed. Américalee, Buenos Aires, 1969. 
13
 Ed. de la Flor, Buenos Aires, 1971. 
14
 Ed. Taranto, Madrid, 1979. 
15
 Ed. Torres Agüero, Buenos Aires, 1985. 
16
 Laberinto Ediciones, Buenos Aires, 2003. 
17
 «Palabras preliminares. Horacio Salas: cronica provisoria», www .poeticas .com.ar/directori o / p o 
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sono uscito con un amico e gli ho detto: «Con questa ragazza io mi sposerò». «Sei 
impazzito» mi ha risposto «hai sedici anni». «Mi sposerò, ti dico che mi sposerò», ho 
insistito. Negli anni il mio amico mi ricordava sempre questo episodio e usava una 
parola antica: «Ti sei preso un camote per Graciela», che sarebbe un’ossessione 
amorosa. In quel momento ho cominciato a scrivere. Scrivevo delle zambas
18
 che, però, 
non cantavo. Facevo parte di un trio, un gruppo folcloristico e i miei compagni cantava-
no. Alcune mie zambas sono edite da Ricordi. Poco tempo dopo portavo delle poesie a 
Graciela e le leggevamo insieme. Abbiamo letto anche Federico García Lorca, Pablo 
Neruda, Paul Elouard, che erano di moda, avevamo gli stessi gusti. Lorca ha influito 
tanto nelle nostre letture che nostro figlio più grande si chiama Federico, non è un caso. 
 
C.P: Ernesto Sábato è uno scrittore molto presente nella tua vita e opera; hai scritto su di 
lui e a sua volta egli ha redatto lo studio preliminare al tuo libro Il tango. Nelle pagine 
che gli dedichi in Lecturas de la memoria racconti perché lo avevi scelto come destina-
tario nella lettura dei tuoi primi versi. Avevi scoperto Il tunnel e la giustificazione si 
trovava lì: «Me deslumbró encontrar que los personajes, además de sus graves 
problemas patológicos-metafísicos, eran capaces, como la cosa más natural, de hablar 
de literatura durante una comida. Me resultaba algo desconocido, casi mágico. En mi 
casa, y en las casas que frecuentaba, el tema casi unánime era la política. Se vivía en 
plena época peronista y por esos días (alrededor de 1952), estaba por morir; o ya había 
muerto, Eva Perón»
19
. Come hai conosciuto Ernesto Sábato? 
 
H.S: Negli anni in cui avevo iniziato a scrivere versi, mandai le mie poesie a quattro 
scrittori che ammiravo molto. Uno di loro era Ernesto Sábato che mi rispose immedia-
tamente. Egli è stato il mio primo padrino letterario. Con lui ho mantenuto una grande 
amicizia, fino alla sua morte. In questo momento faccio parte di una commissione «Pro 
Museo Ernesto Sábato» a Santos Lugares, a casa sua. Sono vicepresidente di quella 
commissione. Gli volevo molto bene. Lui mi portò agli incontri dei membri di una 
rivista letteraria che era appena stata fondata e che si chiamava «El Grillo de Papel» che 
dirigevano Abelardo Castillo, Arnoldo Liberman, Victor García Robles, Oscar Castelo 
che era pittore. Era appena uscito il primo numero ed Ernesto mi presentò questi Autori, 
ce n’era uno con qualche anno in più degli altri, era Humberto Costantini: uno scrittore 
straordinario. Narratore, poeta, ottimo poeta. Da quel momento sono entrato davvero 
nella letteratura perché quel giorno Sábato portò l’originale di Rapporto sui ciechi che 
venne pubblicato nel numero successivo della rivista e che fu la prima pubblicazione di 
una parte del libro che sarebbe comparso due anni dopo. Il fatto di poter leggere Sábato 
– che io ammiravo moltissimo e che sempre si lasciava ammirare – o di ascoltare una 
discussione tra Costantini e Sábato stesso su qualunque argomento – ad esempio la 
guerra – per me era molto strano. Ernesto diceva: «La guerra tira fuori il meglio e il 
peggio degli uomini» e Costantini rispondeva «Un cazzo, non dire stronzate». Tutto mi 
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sembrava molto strano. Ernesto portò una mia poesia al giornale «Clarín» e l’hanno 
pubblicata. 
 
C.P.: Negli anni Sessanta è arrivato anche un primo riconoscimento nazionale. 
 
H.S: Nel gennaio del 1964 ho ricevuto il premio Primera fiesta de las letras de Neco-
chea. Un evento impressionante. C’erano tutti i mostri sacri della letteratura di 
quell’epoca: Jorge Luis Borges, Manuel Mujica Láinez, Abelardo Arias, Nicolás 
Olivari, Conrado Nalé Roxlo. 
 
C.P. Altri due scrittori argentini significativi hanno segnato il tuo percorso letterario: 
uno è stato Leopoldo Marechal per il quale nei tuoi scritti esprimi grande ammirazione: 
«Me llevaba casi cuarenta años; sin embargo, siempre lo sentí un contemporáneo. No se 
hacía el joven, ni asumía la pose de joven: lo era. Compartía las preocupaciones de mi 
generación y estaba al tanto de todo lo que publicábamos; no nos leía transversalmente 
como en general hacemos los autores maduros con los nuevos, sino en profundidad»
20
. 
Il secondo, invece, è stato Raúl González Tuñón sul quale hai scritto più volte, e 
pubblicato anche Conversaciones con Raúl González Tuñón
21
. Quanto hanno influito 
sulla tua formazione letteraria? 
 
H.S.: Molto, moltissimo. Raúl González Tuñón lo conobbi lo stesso anno di Sábato. Era 
il 1959. Vivevo da vicino la storia della letteratura. Raúl González Tuñón era un poeta 
affermato, il poeta più importante che la sinistra argentina abbia mai avuto. Leopoldo 
Marechal stava dall’altra parte, non era di destra, ma comunque cattolico. Ho imparato 
molto da Marechal. Si è reso conto che avevo grandi lacune sui classici; lui, invece, 
dava del tu ai classici. Conosceva a memoria l’Eneide, l’Odissea. Infatti il suo Adán 
Buenosayres è l’Odissea spostata a Buenos Aires. La moglie di Marechal mi diceva che 
aprivano la loro casa agli ospiti i mercoledì intorno alle sei del pomeriggio. Ho comin-
ciato a presentarmi regolarmente. A volte non c’era nessuno. Il più delle volte ero da 
solo e non sai quel che erano le lezioni di Marechal: una cordialità, una saggezza! Non 
mi diceva mai: «Non sai tale cosa». Mi diceva: «Come lei ricorderà Horacio, Platone ne 
Il banchetto disse… tale e tale cosa». La settimana dopo, ovviamente, avevo già letto Il 
banchetto. Così mi ha fatto leggere i classici, un modo amabile, simpatico, saggio. Ho 
avuto il privilegio di avvicinarmi a queste persone che mi hanno insegnato molto. 
 
C.P.: Se mi permetti citerò una tua poesia che dice molto di te. Mi riferisco alla poesia 
Genética in cui parli del rapporto con tuo padre: «Quando l’ho rivisto dopo alcuni anni / 
non era lo stesso / il suo corpo mi sembrava screpolato / nel suo sguardo c’era una 
nebulosa / - pensai che ognuno sceglie il proprio destino - / entrambi avevamo edificato 
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 Ibidem, p.96. 
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/ le nostre pareti alte senza finestre / abbiamo parlato del nulla / ci siamo mentiti / Ora 
insieme a mia madre mi visita nei sogni / Rare volte ci parliamo». 
 
H.S.: Mio padre morì quando ero in esilio. Completamente perso perché aveva una 
malattia neurologica. Non mi riconosceva. Ci ho messo diciotto anni per scrivere quella 
poesia e mi è uscita come un vomito. Ho scritto dalla prima all’ultima parola senza 
fermarmi e credo di non aver fatto delle correzioni. È molto vera, autentica. Non ci 
siamo mai compresi fino in fondo. Lui preferiva una buona sentenza ad una poesia. Ho 
concluso gli studi liceali quando avevo quindici anni; ero troppo piccolo per fare una 
scelta che mi sarebbe spettata ai diciassette-diciotto anni. L’ambiente, gli amici di mio 
padre che mi dicevano: «Devi studiare giurisprudenza». Mio padre era segretario della 
Corte. Avevo quindici anni. Cominciai così un indirizzo di studio che non mi si 
addiceva: una cosa che praticamente consiste nel ‘fare’ solo carte! Non volevo entrare 
nel mondo dei tribunali. Un giorno dissi a Graciela, mia moglie: «In questo momento 
potrei aprire uno studio, ma diventerei un avvocato disgraziato, preferisco essere uno 
scrittore o un giornalista felice». 
 
C.P.: Hai lavorato in numerose riviste in Argentina e in Spagna («Información Litera-
ria», «Análisis», «Dinamis», «Siete Días», «Sin Censura» «Nueva Historia», «Nueva 
Estafeta», «Cuadernos Hispanoamericanos»); giornali («La Razón», «El Cronista»); hai 
condotto e diretto programmi televisivi («Lo que vendrá», «Lo que pasó», «Televisión 
abierta» su Canal 13, «Historia del tango» in TV Culture, Parigi) e radiofonici (emissio-
ne giornaliera di quattro ore su temi di attualità su Radio Belgrano). Come ti si è aperta 
la strada verso il giornalismo? 
 
H.S.: Direi che sono entrato nel giornalismo grazie alla poesia. Il giornalismo mi ha 
permesso di affrontare molti argomenti. Ho cominciato scrivendo una colonna di 
politica internazionale e appena ho potuto ho messo il piede sulla critica letteraria, 
critica giornalistica di libri, ovviamente. In quel primo giornale sono rimasto sette anni. 
Il giornalismo culturale è quello che più mi piace fare. L’Argentina è un Paese dove se 
si vuole mantenere una famiglia bisogna fare vari lavori. In qualche momento della mia 
vita sono riuscito ad avere contemporaneamente sette occupazioni: conducevo pro-
grammi alla radio e televisione e scrivevo in vari giornali e riviste. Sono stato anche 
capo redattore di Yacimientos petrolíferos fiscales, l’impresa statale petrolifera. Ho 
scritto due storie del petrolio argentino. Oggi dirigo un programma intitolato Dar de 
nuevo dove faccio un’intervista ad un’unica persona. Parlo della vita dell’ospite. Lo 
faccio nel canale televisivo dell’arcivescovado. È la prima volta che nessuno mi indica i 
passi da seguire, nessuno mi dice quello che devo o non devo fare, chi devo invitare o 
meno. Nessuno mi censura. In passato, ho lavorato nei canali ufficiali e la censura era 
come un grande dito. Ho dovuto abbandonare perché la gente seguiva i miei programmi 
e le mie opinioni davano fastidio al potere. 
C.P.: Hai occupato anche funzioni pubbliche, sei stato segretario alla cultura di Buenos 
Aires, per dodici anni direttore del Fondo nazionale delle arti e anche direttore della 
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Biblioteca nazionale di Buenos Aires. Il tuo predecessore è stato Borges. Come si vede 
l’Argentina occupando questo genere d’incarichi? 
 
H.S.: Attraverso gli incarichi pubblici si vedono le carenze e ciò che si può fare. Ho 
sempre accettato questo tipo di funzione perché pensavo che c’erano cose da fare e che 
si potevano fare, e che ho anche fatto nella misura in cui ho potuto. La cultura, in 
Argentina, non ha mai interessato i diversi poteri. È stata qualcosa da lasciare in 
disparte. Nel Fondo nazionale delle arti sono riuscito a pubblicare 98 libri diversi. Ho 
creato una collezione di poeti argentini, l’altra collezione Memorias y libros olvidados, 
libri del XIX secolo. Oggi, il Fondo quasi non esiste nella pratica. Non fanno niente. 
Prendono solo lo stipendio. Ai miei tempi non c’era lo stipendio. Lavoravamo ad 
honorem. In dodici anni nessuno ha voluto togliermi l’incarico, ovviamente. La 
Biblioteca nazionale è un caos. L’anno e mezzo che ho trascorso lì è stato molto 
sgradevole. Il sindacalismo mi ha fatto perdere le staffe. 
 
C.P.: Prima hai detto che è la prima volta che nessuno ti indica i passi da seguire, nessuno ti 
dice quello che devi fare, nessuno ti censura. Sono parole forti in bocca ad un giornalista 
che tra l’altro ha lavorato in un Paese come l’Argentina dai convulsi cambiamenti politici e 
sociali. Come vedi il Paese? Ha imparato qualcosa dalla sua storia? 
 
H.S.: No, nulla. L’Argentina non impara mai. È un Paese in decadenza e direi, in alcuni 
momenti, quasi in dissoluzione perché è un Paese che non ha uscita. Per quel che 
concerne l’aspetto economico ha avuto dalle sue origini, nel 1810, una crisi economica 
ogni dieci-quindici anni, a volte tredici, dodici o nove, sempre comunque periodi brevi 
tra una crisi e l’altra. I discorsi sono sempre stati autoritari. L’Argentina è un caos 
perché da sessanta anni ha cattivi governi. Governi che oscillano tra le dittature e la 
democrazia, ma nessuno ha voluto frenare il processo di decadenza che si è messo in 
moto e che ha portato alla situazione in cui si trova oggi il Paese. L’Argentina è, senza 
dubbio, un Paese in decadenza dove cresce l’autoritarismo. 
 
C.P.: Il governo di Néstor Kirchner, eletto nel 2003, è riuscito a frenare la pesante crisi 
economica che aveva colpito l’Argentina verso la fine degli anni Novanta e gli inizi del 
2000; cosa ne pensi dell’operato del governo dei Kirchner, prima di Néstor Kirchner e 
adesso di Cristina Kirchner? 
 
H.S.: Credo che si tratti di un periodo nefasto nella storia del Paese. Ogni giorno lo è di 
più. Qualche cosa l’avranno fatta anche bene, ma la maggior parte è demagogia. L’uso 
che fanno dei mezzi di comunicazione, soprattutto delle catene televisive, mi sembra 
proprio dei sistemi autoritari. Il criterio è: chi si oppone diventa subito un nemico e non 
qualcuno che la pensa diversamente; è un criterio pericoloso. Lo stanno imponendo. 
Così cominciarono il fascismo, il nazismo, e così si muoveva Stalin. Mi sembra molto 
pericoloso per un Paese che ha una lunga tradizione autoritaria. Perché la tradizione 
autoritaria in Argentina è iniziata nel 1810. 
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C.P.: Si assiste a un abuso di determinate tematiche riguardanti il periodo della dittatura? 
 
H.S.: Certo, questo fa sì che non si possa chiudere o, per lo meno, iniziare a chiudere 
alcuni temi riguardanti i diritti umani. Non sanno più da dove tirare fuori i cadaveri. 
Sono riusciti ad arginare quell’impunità, ma adesso ce ne sono delle altre, adesso 
l’impunità è la corruzione. I diritti umani non riguardano solo la tortura di una persona 
con la picana elettrica; far vivere la gente in baracche sempre inondate è anche questio-
ne di diritti umani, ma di questo nessuno ne parla. Sono anche diritti umani il fatto che 
ci sia gente che non ha denaro per comprarsi da mangiare. Oggi un politico kirschnerista 
ha detto che Sarmiento era un uomo di destra. Siamo tutti impazziti. All’Università di 
La Plata hanno dato tempo fa il premio Stampa libera a Hugo Chávez. Questo è geniale. 
Bisogna essere dei grandi comici per fare questo. 
 
C.P.: Hai parlato di autoritarismo; nel 1976, come è noto, l’Argentina ha dovuto 
affrontare uno dei periodi più atroci e oscuri della sua storia, quello che venne chiamato 
il Processo di riorganizzazione nazionale. In un verso della tua poesia Gajes del oficio 
(Acciacchi del mestiere) scrivi citando tuo figlio: Aquí todo es igual sólo un poco 
distinto (Qui tutto è uguale solo un po’ diverso). Questa frase rimanda alle similitudini e 
differenze tra l’Argentina e la Spagna, ma anche al tuo esilio. 
 
H.S.: Ho dovuto lasciare l’Argentina nel 1976, subito dopo il colpo di stato. Sono 
andato a Madrid dove sono rimasto otto anni. L’esperienza dell’esilio è stata traumatica 
perché sono dovuto partire da solo e un anno dopo mi ha raggiunto Graciela con i nostri 
tre figli. Mentre ero da solo mi arrangiavo. Qualcuno sempre mi invitava a pranzo. Ho 
fatto vari lavori, all’inizio facevo oroscopi. Cominciava il destape e gli oroscopi 
dovevano contenere tematiche inerenti i rapporti fra i segni in termini sessuali, etc. e io 
scrivevo sempre che le donne di tutti i segni avevano rapporti ottimi con gli uomini del 
segno del leone, perché io sono del segno del leone. Ho studiato anche linguistica e 
politica economica latinoamericana in quel momento. Arrivata la famiglia tutto è 
diventato più difficile perché eravamo in cinque a dover mangiare. Mentre Graciela era 
sulla nave da Buenos Aires a Barcellona (non viaggiava in aereo) mi comunicarono che 
si chiudeva la rivista in cui lavoravo. Molto sgradevole. All’arrivo di mia moglie siamo 
stati molto, ma molto male. Cercavamo di non far capire nulla ai ragazzi, ma noi due 
andavamo spesso a dormire con ancora un po’ di fame. Non dico che abbiamo sofferto 
la fame, è una parola troppo seria, ma siamo stati male. 
 
C.P.: Qual è stato l’impatto con la Spagna di quel momento? 
 
H.S.: La Spagna stava uscendo dalla dittatura e conservava quell’abitudine che aveva 
caratterizzato il Paese durante il XIX secolo e parte del XX: l’abitudine a emigrare. Ora 
la situazione si era ribaltata. Arrivavano tanti latinoamericani: uruguaiani, cileni, 
argentini, soprattutto argentini. Non sapevano che farsene di noi. Ci chiedevano il 
nostro curriculum e restavano perplessi di fronte alla ricchezza delle esperienze 
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lavorative che avevamo avuto. Il modo argentino è quello di non dire mai di no a 
qualunque lavoro. Per questo ci sono così pochi specialisti in una sola materia. Gli 
storici non sono specialisti di San Martín, per esempio, o di un eroe determinato o di 
qualche battaglia. No, gli storici devono saper parlare di qualunque argomento. Per 
questo sono così ricche le nostre bibliografie, perché facciamo ricerca in diversi ambiti. 
Poca gente sa che io sono la stessa persona che ha scritto sul petrolio. Sembra folle. 
Comunque, la Spagna stava entrando in democrazia e io arrivavo da un Paese castigato 
dalle varie dittature, all’inizio della peggiore dittatura: quella del 1976. La Spagna era 
un Paese democratico sul serio; per questo ricordo sempre con molta simpatia il 
governo di Adolfo Suarez perché l’ho vissuto. Il re lo chiamò per formare il governo un 
mese dopo il mio arrivo. 
 
C.P.: Come critico letterario hai avuto un momento molto gratificante nella tua carriera 
e anche l’occasione di lavorare a fianco di personaggi illustri della cultura spagnola, 
soprattutto scrittori. 
 
H.S.: Sono riuscito ad entrare nella rivista letteraria «Cuadernos Hispanoamericanos» il 
10 dicembre del 1977. Il 23 dello stesso mese una commissione interna decise che non 
volevano più stranieri e annullarono la mia nomina. La commissione interna era formata 
nella sua maggioranza da persone del Psoe, socialisti. Si comportarono, invece, molto 
bene con me José Antonio Maravall e Felix Grande. Maravall mi disse: «Lei rimane 
qui, le pagherò il corrispettivo dello stipendio in collaborazioni. La sua presenza è molto 
importante per gli spagnoli, il face to face». Tre mesi dopo, gli stessi che avevano 
votato contro di me dicevano che avrebbero facilitato la mia nomina, che dovevo 
rimanere nella rivista. Ho lavorato fino al 1980 quando Maravall nuovamente mi disse: 
«Lei può andare via, ma mi lascia una persona con il suo stesso profilo, che sappia 
letteratura latinoamericana». Gli presentai Blas Matamoro. Tra le persone che vivono in 
Spagna, quello che mi manca di più è Blas. Gli voglio molto bene e lo rispetto moltis-
simo. Lavorare a fianco di uno storico come Maravall è stato molto utile. Lui mi ha 
inserito nella bibliografia del suo libro Cultura del Barroco. Ho avuto con lui una 
grande esperienza. Arrivava sempre alle 10.00, all’ora del caffè. Approfittavo per 
chiedergli svariate cose. Una volta mi rispose: «Questo non l’ho pensato, Salas». Il 
giorno dopo si presentò con 25 libri: «Ho pensato tutto questo», mi disse. Aveva 
l’abitudine di dire che non parlava di quello in cui non aveva pensato. Una meraviglia. 
Un grande storico europeo. Questa è stata una parte della mia esperienza in Spagna 
dove ho conosciuto tanti scrittori. Lì sfilavano tutti. Uno che sfilava spesso era Franci-
sco Ayala che era stato in Argentina e aveva partecipato al gruppo Sur di Victoria 
Ocampo. Egli sentiva che la mia situazione era simile alla sua, alla rovescia, anche lui 
era stato esiliato in Argentina. Mi chiedeva di gente che io non conoscevo perché erano 
già passati tanti anni. «Cuadernos» faceva una volta all’anno un numero monografico di 
ottocento-mille pagine. Ho curato un numero su Camilo José Cela, un altro su Octavio 
Paz. Si tratta di una rivista che ha cominciato a pubblicarsi nel 1948. I miei articoli 
pubblicati nella rivista saranno stati circa 300. 
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C.P.: Uno dei linguaggi attraverso i quali si proietta l’Argentina verso l’esterno è quello 
del tango. Il tuo libro Il tango ha avuto molto successo. È stato tradotto in italiano e in 
molte altre lingue e possiamo dire che è diventato un punto di riferimento per gli 
appassionati del tema. Il teatro e il tango, ad un certo punto della storia di entrambi i 
generi, si incrociano e per lunghi anni procedono insieme. In che momento avviene 
questo connubio? 
 
H.S.: In genere i tanghi non avevano un testo che sviluppasse qualche argomento. Si 
presentava una personalità forte o qualcosa del genere: Yo soy el mejor (Io sono il 
migliore); il personaggio si vantava, ma non c’era testo. Nella prima settimana di 
gennaio del 1917 avvenne un fatto memorabile. Carlos Gardel decise di intonare nel 
teatro Empire di Buenos Aires il tango Mi noche triste il cui testo era stato scritto dal 
paroliere Pascual Contursi. Molte persone erano poco convinte dell’opportunità di 
cantare in un teatro del centro un tango pieno di parole in lunfardo
22
. Il successo è stato 
strepitoso. Da quel momento in poi gli impresari teatrali di Buenos Aires imposero agli 
autori di sainetes – brevi pièces teatrali comiche di argomento vario – di introdurre un 
tango nei propri testi. Si rappresentavano tre, quattro sainetes per pomeriggio. 
 
C.P.: Mi noche triste segna un cambio di rotta nella storia del genere. Comincia un 
nuovo tango che racconta storie, narra sentimenti, una nuova visione in cui i versi sono 
importanti quanto la musica.  
 
H.S.: Percanta que me amuraste / en lo mejor de mi vida... (Ragazza che mi hai piantato 
/ negli anni migliori della mia vita...). Questi versi di Contursi in realtà parlano di un 
cafishio, un mantenuto, un protettore che si lamenta della prostituta che lavora per lui. 
Non rende più perché se n’è andata. Non si tratta di un canto d’amore. Contursi viene 
assalito con la richiesta di scrivere testi di successo. Hanno insistito tanto che un autore 
brasiliano ha detto che el tango es lo lamento del cornudo, ed era vero ma non è che la 
storia del tango sia solo questo. Dopo il 1926 c’è un crack e compare un altro tipo di 
testo, molto importante: Homero Manzi che aveva studiato lettere, era professore di 
letteratura; Enrique Santos, con la sua filosofia nichilista, un esistenzialista avant la 
lettre. Con questi autori c’è un altro riflesso di Buenos Aires.  
 
C.P.: La presenza dell’immigrazione ha cambiato la fisionomia dell’Argentina. Sempre 
nel libro sul tango scrivi che: «Così come gli spagnoli portarono in queste terre il gusto 
per il teatro, che nel corso dei secoli e in particolare nel diciassettesimo era stato il 
principale intrattenimento popolare e cortigiano, gli italiani contribuirono con la 
passione per la musica, con la facilità nel suonare diversi strumenti, con l’orecchio 
                                                 
22
 In Aproximación al lunfardo, Ediciones de la Universidad Católica Argentina, Buenos Aires, 1996, 
José Gobello definisce il lunfardo come un vocabolario composto di voci di varia origine che gli abitanti 
di Buenos Aires utilizzano al posto della lingua standard. 
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musicale e l’amore per il canto»23. La presenza dell’immigrato quanto ha condizionato 
la nascita e lo sviluppo del tango? 
 
H.S.: L’Argentina ha sempre guardato verso l’Europa. Abbiamo capovolto la città: 
invece di guardare verso dentro, la città guarda verso il fiume, le navi che arrivano. È 
logico che sia successo così. Gli abitanti di Buenos Aires non esistevano. Era una 
pampa piana. All’arrivo degli spagnoli c’erano solo cardi e qualche tribù nomade. Più 
tardi l’immigrazione pensa solo ai Paesi di origine, soprattutto gli italiani. Senza italiani 
non c’è tango. Lo ripeto: senza italiani non c’è tango. Di questo sono convinto. Sosten-
go una teoria che non ho copiato da nessuno: partendo dalle numerose burle del 
cocoliche
24
 che, tra l’altro compare per la prima volta nell’opera teatrale Juan Moreira 
di Eduardo Gutiérrez, possiamo dire che i figli degli italiani cercavano di nascondere la 
provenienza italiana perché i compadritos (fanfaroni) degli arrabales (quartieri) di 
Buenos Aires li prendevano in giro, si burlavano del cocoliche, allora… con una grande 
abilità, perché gli italiani hanno una capacità musicale immensa; l’hanno avuta sempre, 
nella musica popolare e nella musica colta; hanno inventato l’opera! Allora, questi figli 
che fanno? Cercano di radicarsi attraverso la musica e non attraverso la parola, nella 
parola interveniva il lunfardo. Studiando i costumbristas argentini ci si accorge che il 
desiderio di queste persone era quello di mettere radici, loro non pensavano all’Europa. 
L’Europa era un problema dei vecchi. Gli italiani hanno fatto questo Paese. Non tanto 
gli spagnoli, questi, siccome si facevano capire, non avevano bisogno della musica, 
inoltre avevano la propria musica. Il tango senza gli italiani non esiste. 
 
C.P.: L’Università di Trieste ha un accordo di cooperazione scientifica, didattica e 
culturale con l’Università Cattolica di Asunción (sede accademica di Carapeguá) 
incentrato su temi riguardanti l’alfabetizzazione dell’infanzia. In varie occasioni insieme 
agli studenti ci siamo occupati della letteratura di Augusto Roa Bastos, un autore che tu 
hai conosciuto. 
 
H.S.: Roa Bastos ha iniziato scrivendo poesia. Credo che si tratti di uno scrittore 
complesso. L’ho conosciuto negli anni 1957-1958 nella libreria di Héctor Yánover, 
libraio e poeta. Ho espresso a Roa ammirazione. Ho una grande ammirazione per il 
Paraguay. Il fatto che fosse in esilio mi faceva sentire male. Per qualche motivo anch’io 
ero destinato ad andare in esilio. Parlavamo, parlavamo. Un giorno mi regalò una 
fotografia: riguardava il suo arrivo a Buenos Aires con un sombrero funyi, alla Sán-
chez
25
. La conservo fra gli oggetti cari. Nel 1968 partecipò ai miei programmi in Tv e 
alla radio. Ci frequentavamo spesso. Poi ci siamo rivisti a Madrid e a Toulouse dove 
aveva la cattedra di guaranì. Ho degli aneddoti molto divertenti di Roa. Era un tipo che 
                                                 
23
 Il tango, Garzanti, Milano, 1992, p.39. 
24
 Il cocoliche è la parlata maccheronica degli immigrati italiani che vivevano in Argentina alla fine 
del XIX inizi del XX secolo. 
25
 Florencio Sánchez (1875-1910), drammaturgo e giornalista delle due sponde del Río de la Plata. 
Nato in Uruguay, è considerato uno dei maggiori rappresentanti del teatro argentino. 
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diceva sempre di non stare bene di salute. Una «cattiva salute di ferro» aveva. Sempre 
diceva: «No, sono molto delicato di stomaco», poi era capace di mangiarsi una pizza 
intera. Si lamentava sempre: «Sto per morire, non mangio niente» e poi mangiava come 
un leone. Era anche un modo di fare perché la gente non lo disturbasse. 
 
C.P.: Il Paraguay è l’unico Paese bilingue dell’America Latina. Si parla lo spagnolo ed 
il guaranì. In che modo credi questo si rifletta sulla scrittura di Roa Bastos? 
 
H.S.: Ti racconto una cosa che mi è successa durante un viaggio in Paraguay. Ero molto 
amico del poeta paraguayano Elvio Romero, il migliore poeta che abbia mai avuto il 
Paraguay. È morto pochi anni fa. Ho fatto vari viaggi in Paraguay per diversi motivi. 
Ero inviato della rivista «Panorama». In un’occasione ho seguito la tournée di Leonardo 
Fabio: una stella, riempiva gli stadi. Un’altra volta sono andato con un gruppo del 
Ministero dell’educazione. I paraguaiani si erano accorti che conoscevo molto bene la 
Guerra della triplice alleanza. Ho una bibliografia straordinaria. Anche Roa sapeva che 
conoscevo bene il tema: un brutto tiro dell’imperialismo inglese. Dicevo sempre a Roa e 
a Elvio Romero che loro scrivevano in spagnolo con cadenza guaranì. In uno dei viaggi 
in Paraguay, nel 1973, incontrai José María Rosa, lo storico che aveva scritto sulla 
guerra del Paraguay. Mi invitò alla presentazione di un disco in guaranì di poeti 
paraguaiani. Mentre ascoltavo, mi successe una cosa importante (tra l’altro mia nonna 
era della provincia argentina di Corrientes, di Goya, dove si parla anche il guaranì): 
scoprii la cadenza specifica del guaranì che poi ritrovavo nei testi di Roa e Elvio in 
spagnolo. In alcuni casi, i due scrittori mi dicevano che avevano scritto intenzionalmen-
te cercando quel ritmo o cadenza, quella struttura, in altri casi si trattava di un fenomeno 
spontaneo. Ho ascoltato molte registrazioni di Roa, di poemi o testi letti da lui, e la 
cadenza era molto chiara e specifica. 
 
C.P.: Roa Bastos è un autore complesso, difficile e anche controverso. Spesso è stato 
criticato. Perché? 
 
H.S.: Roa Bastos è stato un autore molto criticato, soprattutto dai puristi. Puristi d’altro. 
Quando arrivò ad Asunción dopo l’esilio, disse: «È arrivato il momento di pensare ad 
avere una letteratura paraguayana». Non gliel’hanno perdonato. I mediocri che non 
sapevano nemmeno scrivere si sono sentiti toccati nell’anima. Da quel momento Roa 
Bastos è diventato Roa Bosta, cioè sterco. Il risultato generale della sua letteratura mi 
piace. Non tutta la sua opera. Crea troppi inconvenienti al lettore. Capisco le persone 
che dicono: «Oh, Io, il Supremo». 
C.P.: Che futuro vedi per questo piccolo Paese nel cuore dell’America Latina? 
 
H.S.: Il Paraguay non è praticabile. Non c’è maturità politica, li conosco. Nemmeno 
l’Argentina lo è. Non vedo futuro. Dice Borges in una poesia: «Lo supieron los arduos 
alumnos de Pitágoras: / los hombres y los sueños vuelven cíclicamente». Di questo si 
tratta. Torniamo sempre. 
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Le poesie che presentiamo: Per cause non ancora ben determinate nella mia fami-
glia i sogni sogliono essere premonitori, Una da indiani e Faust sono tratte da Cuestio-
nes personales; L’altro, poesia dedicata dall’autore a Jorge Luis Borges, invece, 
appartiene a El otro e sono state tradotte da Betina Lilián Prenz
26
. 
 
 
L’altro 
 
Ci sono gesti intonazioni pose del nostro corpo 
che disturbano gli altri - che li contraggono - 
al di là delle simpatie a priori di pregiudizi 
o di qualche milligrammo di calmante. 
Forse suppongono sguardi aggressivi 
oppure indifferenza o disprezzo 
somiglianze con persone odiate. 
E la verità è più semplice 
- oltre al mandato genetico ovviamente - 
sono errori nella nascita della maschera 
povertà mancanza di nitidezza e prospettiva 
incapacità di fissare quel primo disegno nello specchio 
quello che vorremmo incontrare faccia a faccia 
al posto dell’altro che invecchia 
un volto proprio ma in fondo altrui 
e che non coincide mai con l’immagine 
i movimenti e gli atti 
che ci aspettiamo da noi 
e che gli altri si aspettano da noi 
perché noi 
con una semplice variante nello sguardo 
anche e nonostante tutto siamo altri 
siamo (saremo) sempre 
altri degli altri. 
Per cause non ancora ben determinate nella mia famiglia i sogni sogliono essere premonitori 
 
Nel caso volessi attenermi alla più stretta realtà 
potrei scrivere antropofagia onirica desideri repressi influenze di Dracula 
anche se una vecchia curandera di Cutral-Cò 
direbbe con più semplicità “dell’abbondanza del 
cuore parla la bocca” 
(saturazione di classici 
                                                 
26
 In Yo es Otro/Io è un Altro di Elvira Maison e Marina Moretti, Antologia di poeti dell’area riopla-
tense e del Friuli Venezia Giulia, Harmattan Italia, 2006. 
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letti morbidi da Mille e Una notte 
alberghi di fronte alla Recoleta 
o la semi penombra con sfondo de Los Panchos). 
Poche ore di sonno e il debole gas 
che solo intiepidisce l’acqua di questo inverno 
non sono bastati per farmi dimenticare 
che ieri - nonostante il cangiante e nebbioso arredo - 
ti ho stretto tra le mie braccia 
ti ho masticata ad appena un centimetro dalle vene del collo 
(e non mi infastidiva affatto che mi facessi sanguinare la schiena 
tra ansimi 
ansimi che pensandoci bene 
avrebbero potuto svegliarmi) 
poi ho messo a cuocere pezzi molto scelti del tuo corpo 
in una brochette conficcata vicino al falò 
che ho acceso per vendicare la Battaglia di Obligado 
(dove la colpa dicono sia stata la protagonista decisiva) 
e allora con fruizione sinceramente erotica 
ti ho mangiata a pezzettini. 
Per questo mi ha sorpreso confesso 
che questa mattina 
potessi salutarmi come tutti i giorni. 
 
  
Una da indiani 
 
Ai tempi di patii e gerani 
io ero un sioux un po’ cheyenne 
che correva dipinto per i campi 
in cerca di bufali 
e di ragazze lisce 
con le quali bere del whisky 
guardandosi negli occhi. 
Con Pocahontas ho festeggiato 
la sconfitta di Custer 
e nei pomeriggi tranquilli 
mi piaceva sedermi davanti alla mia tenda 
rileggendo Eliot 
con musica di Haydn in sottofondo. 
Ma è stato 
- è certo - 
in altri tempi. 
Arrivarono gli uomini di Fort Knox 
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saccheggiarono il nostro villaggio 
e siamo finiti in questa riserva, dove ci guardano dalla ringhiera 
e allegramente ci buttano dei biscotti. 
 
 
Faust 
 
Nella sera di Weimar 
(senza ancora accendere le candele) 
ha sorriso comprensivo 
dinanzi al realismo magico e ai tropicalismi del barocco 
Solo sopporta Hönnegger per pochi minuti 
e con pazienza da nonno 
è riuscito ad ascoltare cinque volte di seguito 
una cassetta di Bob Dylan 
Per pigrizia non assiste ai concerti dei Rolling 
con la scusa che sta scrivendo un romanzo 
In contraddizione con la data 
sente che l’autunno è arrivato 
nella freschezza dell’aria che entra dalla finestra 
La corrispondenza si accumula sulla sua scrivania 
la lettera di un giovane poeta che gli chiede un consiglio 
un prologo interrotto brutte copie 
e questa mattina ha notato che la sua calligrafia 
sta diventando inintelligibile a causa dell’artrosi 
A malapena ha guardato - solo un’occhiata -  
un’antologia messicana col suo nome 
e pensa che una volta per tutte 
dovrà decidersi 
dinanzi a quell’uomo che emerge dalle tenebre 
e gli offre 
la gioventù eterna (o la gloria) 
in cambio della sua anima. 
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Recensioni e resoconti 
 
Recensioni di volumi, resoconti e riflessioni (di un massimo di 1.500-1.800 parole) su eventi di 
particolare interesse riferiti all’America Latina – tavole rotonde, seminari, convegni e 
manifestazioni – potranno essere inviati al consueto indirizzo mail (csal@units.it), mentre i 
volumi potranno essere recapitati all’indirizzo postale riportato in seconda pagina di copertina. 
I materiali che perverranno alla Redazione verranno valutati ed eventualmente pubblicati nel 
primo numero in uscita di «Visioni LatinoAmericane». I libri ricevuti verranno segnalati in 
apposita rubrica. 
 
Anna Casella Paltrinieri, Sapori & saperi. Cibi, ricette e culture del mondo, 
Editpress, Firenze, 2012, 233 p. 
 
Ad un primo sguardo il libro di Anna Casella Paltrinieri parla di cibo e di culture. Lo 
stesso titolo, Sapori & saperi, sembra suggerire tale direzione. Ma ciò è solo parzial-
mente vero. Una volta aperto il volume infatti, sin dalla prima riga, ci si imbatte in 
qualcosa di molto differente: un viaggio, una scoperta e a tratti poesia. È un viaggio non 
solo tra diversi Paesi e culture del mondo, ma tra le parole e le riflessioni di autori 
classici – Aristotele, Platone, Epicuro – e moderni, tra storia e leggenda, tra poesia e 
filosofia, tra prosa e fiaba.  
Lungi dal presentare semplici ricette – seppure presenti e utili, il libro di Anna Casel-
la Paltrinieri si distingue per la sua originalità e ampiezza di riferimenti culturali e 
storici. Ci si muove tra miti scandinavi – partendo da un semplice frutto, la mela – alle 
divinità brasiliane, gli orixás, più volte citate nel testo. Si ricordano miti conosciuti e se 
ne scoprono di nuovi.  
Il cibo diviene quasi una “scusa” per affrontare temi centrali e pressanti delle nostre 
società contemporanee: la donna, l’ambiente e la biodiversità, i confini, il relativismo e 
l’etnocentrismo.  
Con un linguaggio ricco di immagini e scorrevole, l’Autrice lega con un filo passato, 
presente e futuro e unisce l’uomo al contesto che lo circonda: «l’uomo, unico tra le 
creature della terra, è un ‘animale nudo’. Mancando di qualsiasi abilità fisica (la forza, 
la destrezza, l’agilità) egli è obbligato a farsi una seconda natura: la cultura» (p.75).  
L’Autrice si riferisce al passato – ogni cibo, infatti, ha una propria storia e una pro-
pria origine – affronta il presente – i temi più pressanti del nostro tempo, come per 
esempio lo sfruttamento della terra – e pone le basi per riflessioni sul futuro, quali la 
sostenibilità energetica ed ambientale.  
Accanto all’originalità del testo, si ravvisa una abilità dell’autrice nel muoversi quasi 
impercettibilmente tra diversi campi disciplinari, dalla sociologia all’antropologia, dalla 
filosofia alla storia.  
Il cibo che, come il libro ci ricorda, può assumere diversi significati – alimento, 
medicamento, unguento estetico, etc. – diviene così l’occasione per una riflessione sui 
temi più urgenti dei nostri tempi. Tra questi l’identità: le identità locali non sono mai 
pure o incontaminate, ma si spiegano e sono l’esito di incontri e scambi. L’Autrice 
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scrive infatti «in cucina l’identità è sempre meticcia» (p.127). Ne è un esempio il piatto 
tipico natalizio della Romania, la sarmale piatto levantino a base di carne, riso, spezie e 
verdure. Dal cibo si sviluppa così una riflessione che affronta in maniera critica ogni 
etnocentrismo culinario.  
La donna e il suo ruolo nel sistema sociale è un ulteriore argomento più volte 
ripercorso nel volume. È noto come diversi studi abbiano messo in luce il ruolo 
centrale della figura femminile nei processi di sviluppo umano dei Paesi. Amartya 
Sen, per esempio, ricorda come le donne siano «protagoniste attive del mutamento, 
dinamiche promotrici di trasformazioni sociali che possono modificare sia la loro 
vita, sia quella degli uomini» (A. Sen, Lo sviluppo è libertà. Perché non c’è crescita 
senza democrazia, Oscar Mondadori, 2000, p.192). È bene tuttavia ricordare come 
l’uguaglianza di genere e il benessere delle donne siano ancora oggi un traguardo 
troppo lontano non solo nei Paesi in via di sviluppo, ma anche nei cosiddetti Paesi 
“sviluppati” laddove per esempio un indicatore, quale la rappresentanza politica, 
descrive una situazione ancora preoccupante e critica.  
Uno sguardo attento al ruolo femminile appare nel corso di tutto il testo e test i-
monia una spiccata sensibilità dell’Autrice alla tematica che emerge tra le righe, a 
volte in maniera celata, altre più esplicita. E le donne vengono unite idealmente alla 
terra nel ruolo comune di generatrici di vita: la fertilità, dunque, sembra unirle 
indissolubilmente in un legame nel quale ci si addomestica a vicenda. Il l ibro inizia 
infatti narrando di uno sguardo, di una donna e dell’origine dell’agricoltura: 
«cominciò tutto da uno sguardo. Da quello sguardo, più attento, che una donna, 
migliaia di anni fa, gettò sul sentiero che stava percorrendo. Sufficiente per notare 
qualcosa che, in seguito, avrebbe scoperto essere commestibile. Più tardi, la donna 
imparò a conservare quel frutto, quella bacca vicino casa. E più tardi ancora, 
stabilita una consuetudine, una amicizia data dalla cura quotidiana, la pianta 
germogliata diventò domestica» (p.15).  
Un ulteriore argomento affrontato è quello dei confini: confini fisici, come quelli 
inquieti nella regione del Baluchistan in Pakistan; confini tra Noi e gli Altri; o 
ancora quelli culturali. Confini tra nomadismo e sedentarismo, tra spirito e corpo, da 
donna e uomo. In tutti questi casi si tratta di confini mobili, specchio di società 
liquide, per dirlo alla Bauman.  
Il volume è anche un movimento tra sacro e profano: il cibo, infatti, può assumere 
diversi significati, da quello consumato nel quotidiano al cibo come rituale. Pensia-
mo per esempio al riso, prodotto della terra che il Gautama Buddha utilizzò per 
impartire lezioni sull’universalità della sofferenza umana; egli chiese infatti a una 
donna addolorata per la morte della figlia di procurargli tre granelli di riso presi da 
una casa nella quale non fosse passata la sofferenza. E la donna non trovò alcuna 
dimora che non avesse vissuto il dolore. Ma il cibo è anche fonte di interessi e 
sfruttamento: il tofu del Benin diventa l’occasione nel volume per parlare del 
processo del land grabbing che sta ormai da diversi anni investendo le terre africane.  
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Un libro originale e ricco, dove si parla di carciofi con le parole di Neruda e di cavoli 
narrando fiabe antiche. Un volume attuale che offre, in maniera piacevole, molteplici 
spunti significativi.  
 
Veronica Riniolo 
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Raúl Zibechi, Brasil potencia. Entre la integración regional y un nuevo 
imperialismo, Ediciones desde Abajo, Bogotá, 2012, 312 p. 
 
Para los intelectuales comprometidos con la investigación y comprensión de los 
inciertos y trascendentales cambios geopolíticos y económicos mundiales de nuestro 
tiempo, el libro de Raúl Zibechi, Brasil potencia. Entre la integración regional y un 
nuevo imperialismo, constituye una pieza imprescindible del rompecabezas que es 
menester estar armando y desarmando continuamente. 
El Autor uruguayo nos ofrece en su último trabajo una mirada amplia y 
caleidoscópica capaz de proporcionarnos un diagnóstico integral y contundente de lo 
que sin ser una certeza todavía, ya es mucho más que una conjetura, hipótesis 
académica o añejo anhelo: Brasil potencia dentro del emergente orden multipolar que 
lenta empero firmemente se está cocinando en la arena internacional.  
Como es bien sabido, en efecto, dentro del actual proceso de reacomodo de fuerzas 
políticas y económicas mundiales, un reducido grupo de Países con un nivel ya nada 
despreciable y creciente de protagonismo internacional, está emergiendo (o re-
emergiendo) tanto en sus respectivos entornos regionales como a nivel global.  
Empleando la sugerente y poderosa imagen-metáfora con la que Zibechi abre su 
texto, podría afirmarse que este puñado de Países no sólo estaría escapando de una 
plurisecular condición periférica o semi-periférica, esa cárcel forjada con los barrotes 
del colonialismo y blindada por la férrea división capitalista del trabajo, sino que, en 
conjunto, se estarían proyectando como importantes centros de poder político y 
acumulación económica alrededor de los cuales se tejen relaciones bilaterales, 
multilaterales y transnacionales cada vez más complejas.  
En este contexto, y sea cual sea el resultado de este proceso de reacomodo que 
verosímilmente tomará un tiempo relativamente largo todavía, Brasil se presenta como 
un actor clave que ocupará un papel destacado en la nueva jerarquía mundial de poder.  
Partiendo de estas premisas e inspirándose en la perspectiva de análisis del sistema-
mundo moderno inaugurada por Immanuel Wallerstein hace más de treinta años, el 
objetivo apremiante de Zibechi es visualizar y volver discernibles las nuevas 
coordenadas y marcos de acción en los cuales los movimientos sociales y antisistémicos 
latinoamericanos tendrán que actuar en las próximas décadas.  
El argumento central que sostiene el Autor es que los trascendentales cambios que se 
han producido en Brasil, tales como la transformación del País en un centro autónomo 
de acumulación de capital con empresas multinacionales competitivas a nivel mundial 
(cap. 5 y 6), así como el diseño de una arquitectura política, económica, de 
infraestructura, seguridad y defensa para la integración sudamericana (cap. 3, 4 y 7), 
aunado a la ampliación de la élite en el poder (cap. 2) y a la consolidación de unas 
relaciones tanto estratégicas como asimétricas con otros Países de la región (cap. 8), dan 
cuenta de que el concepto de «subimperialismo» que Zibechi utiliza como telón de 
fondo para su análisis (cap. 1 y 9), acuñado por el intelectual y militante brasileño Ruy 
Mauro Marini a finales de los años Sesenta, ya no es aplicable a la realidad actual. La 
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razón fundamental que sustenta esta posición es que, en palabras del Autor, hoy en día 
Brasil ya no es «ni gendarme ni dependiente» de Estados Unidos (p.257), lo cual sin 
embargo no lo convierte automáticamente en una potencia imperialista tout court. 
Exhibiendo un impresionante aparato de datos y evidencias de apoyo, en diez 
intensos capítulos Zibechi teje su fina argumentación, llevándonos de la mano por un 
recorrido que, comenzando precisamente con el examen histórico-teórico del concepto 
de «subimperialismo», a lo largo de sus diferentes etapas nos revela y poco a poco 
convence de la peculiar combinación de relaciones y alianzas de poder internas para 
explicar cómo Brasil ha podido pergeñar una estrategia de inserción regional e 
internacional coherente y de largo plazo.  
La rigurosa perspectiva histórica que informa integralmente el desarrollo del texto, 
por otro lado, de inmediato hace caer en cuenta al lector de que el ascenso brasileño no 
es algo casual ni mucho menos circunstancial o improvisado, sino el fruto de un 
proyecto pensado y planificado desde hace varias décadas, interrumpido o abandonado 
sólo por breves períodos. Mientras el método del «quién es quién», podría decirse, 
además de amenizar la lectura, enriquece sustancialmente la mayoría de los capítulos 
con las historias de personajes clave, sean éstos hombres de negocios, dirigentes 
sindicales, intelectuales orgánicos, activistas de organizaciones populares o altos 
mandos militares, en tanto sujetos y agentes, a la vez que prototipos o tipos ideales, de 
los cambios y conflictos sociales que atraviesa el hodierno Brasil.  
A nivel interno, uno de los elementos más interesantes del libro de Zibechi resulta la 
manera en que el Autor logra desentrañar la génesis, mutación y ascenso de una élite 
sindical, la misma de donde procede el ex presidente Luiz Inácio Lula da Silva, cuya 
fortuna política y económica está estrechamente vinculada a los mercados financieros, 
en particular a la gestión del jugoso negocio de los fondos de pensiones, que de manera 
paradójica han pasado a ser la «clave de bóveda del éxito de un gobierno de izquierda» 
(p.79). Su progresivo acercamiento a la casta militar y tecnocracia estatal, por un lado, y 
al mundo empresarial y de la finanza, por el otro, daría así cuenta de la gradual 
ampliación de las viejas élites más que de una nueva clase en el poder, para cuya 
interpretación – sugiere Zibechi – las añejas categorías de «cooptación» o «traición» se 
quedan cortas, no logrando dar cuenta de la profundidad y consecuencias del fenómeno 
que intentan explicar. 
Estrechamente relacionado con lo anterior, un argumento que recorre de manera 
implícita y explícita todo el libro es precisamente la idea de la consolidación de una 
alianza estratégica entre gobierno, aparatos estatales y grandes empresas como clave del 
éxito brasileño. Por ello, el cuerpo central de la obra está dedicado a su descripción y 
análisis tanto en el plano interno, como de la proyección externa.  
En el capítulo tres, el Autor investiga de manera específica las estrategias de 
desarrollo ideadas desde los años cuarenta para promover la industrialización y el 
crecimiento sostenido de la economía brasileña. Este análisis histórico desemboca 
finalmente en un examen minucioso de los planes contenidos en el Proyecto Brasil 3 
tiempos: 2007, 2015, 2022, hoja de ruta que marca el compás del camino a recorrer para 
convertir al País en una potencia mundial.  
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Un capítulo completo, el cuarto, está consagrado al estudio de las líneas estratégicas 
en materia de seguridad y defensa como parte esencial del proceso de inserción 
brasileña en la región y en el mundo. Antes de presentar un detallado recuento de los 
actuales lineamientos y proyectos en marcha, Zibechi sienta los antecedentes que nos 
aclaran las condiciones domésticas y aquellas derivadas del contexto internacional para 
el tránsito de la Estrategia de resistencia, pensada a comienzos de la década de 1990, a 
la Estrategia nacional de defensa adoptada en 2008. 
En los siguientes apartados, el Autor fija la mirada en las trasformaciones del capita-
lismo brasileño y en su proyección, acompañada de la mano por los gobiernos petistas, 
hacia lo que de momento representa su privilegiada plataforma de expansión: la región 
sudamericana. El análisis de actores clave como el Banco nacional de desenvolvimento 
econômico e social (Bndes), el mayor banco de desarrollo del mundo, y de las multilati-
nas cariocas, pasando por Petrobras, espléndidamente definida por Zibechi como la 
«joya de la corona» (p.145), resulta fundamental tanto para entender las vías de 
inserción en América del Sur a través de esquemas de integración tales como la Unión 
de naciones suramericanas (Unasur) e la Iniciativa para la integración de la infraestruc-
tura regional suramericana (Iirsa), como para dar cuenta del factor estratégico por 
excelencia, pero álgido y preocupante al mismo tiempo, del proyecto Brasil potencia: la 
definitiva «conquista de la Amazonía» (cap. 7). 
La inclinación expansionista se refleja de modo particular cuando en el capítulo ocho 
se analiza las relaciones de Brasil con los Países periféricos de su entorno, destacándose 
Paraguay, Uruguay, Bolivia y Ecuador. Así, el carácter imperialista de Brasil en 
Paraguay está vinculado con la compra masiva de tierras para el cultivo de soja 
transgénica y el control, de larga data por cierto, sobre la hidroelectricidad producida en 
la represa de Itaipú; en Bolivia, con la decisiva influencia ejercida sobre el sector de 
hidrocarburos y la presencia imponente en la producción agropecuaria en Santa Cruz; en 
Uruguay, con la adquisición de la agroindustria nacional; y en éstos y en todos los 
demás Países con las megaobras y proyectos de infraestructura, financiados a menudo 
con créditos del Bndes y encargados a las grandes constructoras brasileñas como 
Odebrecht, Oas y Andrade Gutiérrez, que no tienen competencia en la región. 
Por último, si bien es un aspecto que atraviesa distintos capítulos del libro, Zibechi 
no deja de dedicarle un apartado específico a los movimientos sociales y antisistémicos, 
así como a los sectores y organizaciones populares brasileñas que, al igual que en otros 
Países afectados por la expansión del coloso del Cono sur, ya han mostrado 
inconformidad y, en algunos casos, se han levantado en defensa de sus intereses y 
territorios. Sin desprenderse de la postura que siempre lo ha caracterizado acerca de los 
movimientos sociales como sujetos de la emancipación, Zibechi resalta algunos de los 
complejos desafíos que la realidad actual les impone y con los cuales deberán lidiar para 
encarar viejas y nuevas formas de opresión.  
Paradójicamente, considerando su trayectoria política e intelectual, si hubiera que 
señalar el talón de Aquiles del libro, sería precisamente este último capítulo, puesto que 
el Autor no ahonda en lo que define el «estancamiento y retroceso de las luchas» 
(p.279), ni en la reconfiguración y cambios en los movimientos, pudiendo haber 
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retomado las preciosas reflexiones esbozadas al respecto en la Introducción, para cerrar 
el texto con unas conclusiones que lamentablemente brillan por su ausencia a la altura 
de esta obra maestra.  
La postura de Zibechi nos parece moverse en torno a la disyuntiva claramente 
planteada en el subtítulo: Brasil potencia, fuerza que impulsa la integración en América 
del Sur proponiéndose como alternativa pacífica y estabilizadora a la decadente 
hegemonía norteamericana o, al revés, encarnación de un nuevo imperialismo aún en 
estado embrionario que utiliza su posición de fuerza en la región para ascender en la 
liga de los grandes del mundo multipolar que se divisa en el horizonte.  
En la exploración de esta disyuntiva, en el libro de Zibechi no hay espacio para 
certezas, sino múltiples dudas e hipótesis que nos conducen a un final tanto enredado 
como abierto.  
Lo que sí resulta claro para el Autor, es que el ascenso de Brasil al rango de potencia 
constituye un proceso conflictivo cargado tanto de riesgos como de oportunidades para 
«los de abajo», pues se enmarca históricamente en lo que con los lentes de análisis del 
sistema-mundo moderno lee como la tercera transición hegemónica de la región, 
después del tránsito del colonialismo ibérico y lusitano al predominio inglés y luego al 
imperialismo norteamericano, guiada por primera vez por un País intraregional, 
presentando por lo tanto tintes y caracteres singulares dentro de una configuración 
mundial única que no admite simplificaciones o determinismos.  
Por ello, consideramos que esta obra se sitúa en el marco de una reflexión cuyo 
compromiso político, madurez intelectual y habilidad analítica del Autor le confieren un 
plus respecto a muchos otros trabajos que actualmente se están produciendo sobre el 
mismo tema.  
 
Daniele Benzi y Ximena Zapata M. 
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José Carlos Brandi Aleixo, El Congreso anfictiónico de Panamá de 1826. La 
presencia de Brasil en su historia, Editorial Académica Española, Berlin, 
Alemania, 2012, 173 p. 
 
Nos dias passados recebemos o livro El Congreso anfictiónico de Panamá de 1826. 
La presencia de Brasil en su historia de José Carlos Brandi Aleixo, professor emérito da 
Universidade de Brasília e reconhecido especialista em temas como o principio da não 
intervenção, as relações interamericanas e o papel do Brasil na formação da identidade 
latino americana.  
O professor Aleixo é um sólido especialista no Congresso do Panamá. Graças a suas 
gestões, ocorreu a entrega, por parte do Brasil, das Atas do Congresso de 1826 ao 
governo do Panamá para sua custódia permanente. Nesse sentido, estamos frente a uma 
obra especializada precedida pela experiência acadêmica, a vitalidade intelectual e o 
prestígio público do seu autor.  
O livro compõe-se da introdução, nove capítulos e uma seção final formada por 16 
anexos documentais. O período estudado abarca os antecedentes europeus do regime 
anfictiônico, a realização e o encerramento do Congresso do Panamá. Um capítulo 
adicional é dedicado à história das Atas, dadas por perdidas numa época e que talvez 
corresponderam originalmente à cópia de Pedro Gual, chanceler da Grã Colômbia e 
líder moral da Assembléia do Istmo. Os capítulos 6, 7 e 8, principalmente, concentram a 
parte mais atraente do livro: a acolhida, por parte do Imperador Pedro I, ao convite de 
Simón Bolívar; o contexto geral que envolve a decisão do Brasil de enviar seu 
representante ao Panamá; e a explicação de sua ausência. 
Este último assunto não encontrou uma explicação satisfatória entre os historiadores. 
Sem surpresas, os autores referem-se ao episódio com excessivo laconismo, apesar de 
que tem importantes antecedentes. Com efeito, em 1822, pouco antes da proclamação 
da independência do Brasil, Silvestre Pinheiro Ferreira – ainda ministro de negócios 
estrangeiros e guerra do Reino Unido de Portugal, Brasil e Algarves – propõe a criação 
de uma “Sagrada confederação dos povos agredidos” pelos impérios europeus. Intenta 
transmitir o projeto a Simón Bolívar e, embora ele não frutifique, prepara o terreno para 
novas aproximações.  
Outro projeto unionista é defendido por José Bonifácio de Andrada e Silva, Ministro 
de Negócios Estrangeiros do recentemente criado Império do Brasil. Expõe seu 
propósito ao corpo diplomático acreditado ante a corte do Rio de Janeiro, advertindo 
sobre o caráter americano da “aliança ou federação” e especificando os objetivos de 
liberdade de comércio e de defesa da independência do continente. Em seguida, escreve 
a seu homólogo das Províncias Unidas do Rio da Prata, Bernardino Rivadavia, para 
propor-lhe organizar a “repulsa contra as imperiosas pretensões da Europa”. As 
diferenças entre ambos os Países a respeito da Banda oriental descartarão esta iniciativa. 
A terceira aproximação realiza-se em Londres, em 1824, quando Felisberto Caldeira 
Brant e Manoel Rodrigues Gameiro, ministros do Brasil, e Mariano Michelena, ministro 
do México e futuro delegado junto ao Congresso do Panamá, concordam “com a idéia 
de um plano de união entre os novos governos do Grande continente americano”. A 
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idéia não prospera ao não ser apoiada por seus respectivos governos, mas, um ano 
depois, germina na proposta da Grã Colômbia de convidar o Brasil ao Congresso do 
Panamá, através dos mesmos Caldeira Brant e Rodrigues Gameiro. Pelo decreto de 25 
de Janeiro de 1826, Dom Pedro I nomeou ao comendador Theodoro José Biancardi 
plenipotenciário do Brasil junto ao Congresso anfictiônico do Panamá.  
Não se conhece explicação comprovada para o não comparecimento do 
plenipotenciário Biancardi ao Congresso do Panamá. O historiador Pedro Calmon 
afirma que ele se transferiu do Rio de Janeiro à cidade brasileira de Salvador e que aí, 
enfermo, interrompeu a viagem. A ausência do Brasil é atribuída a diversos fatores 
combinados: a incerteza de poder chegar ao Panamá antes da realização do areópago 
bolivariano, em razão da grande distância geográfica, e da carência de linhas de 
navegação diretas entre Brasil e Colômbia; a notícia da não participação das Províncias 
Unidas do Rio da Prata e, consequentemente, a não necessidade de, eventualmente, 
contrapor a visão do Governo do Brasil sobre o conflito uruguaio; os rumores que 
circularam sobre possíveis críticas à forma monárquica do governo brasileiro. As 
hipóteses são interessantes e se baseiam na bibliografia e em documentos de arquivos 
pouco conhecidos no âmbito hispano-americano. 
Em conclusão desta breve resenha, cabe referirmos a outro dos atrativos deste e de 
outros livros do professor Aleixo: apesar de não tratar-se de seu idioma materno, seu 
manejo do espanhol é impecável, com giros e recursos idiomáticos que evocam uma 
sólida formação clássica. Não são muitos os intelectuais que podem escrever com 
fluidez nos dois idiomas da América do Sul. O professor Aleixo é uma dessas escassas e 
essenciais pontes, o que lhe permitiu ser uma sorte de múltiplo embaixador de seu país 
ante as repúblicas da América Hispânica, assim como um representante permanente 
destas últimas ante a sociedade brasileira. 
 
Germán A. da Reza 
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Verónica Roldán, Il rinnovamento carismatico cattolico. Uno studio compara-
tivo Argentina-Italia, FrancoAngeli, Milano, 2009, 253 p. 
 
Il recente lavoro della sociologa italo-argentina Verónica Roldán costituisce una 
panoramica aggiornata sulla religiosità carismatica cattolica. La ricerca è caratterizzata 
da un taglio preciso: uno studio parallelo della diffusione del fenomeno carismatico 
cattolico in Argentina ed in Italia, le due patrie dell’Autrice. Il libro, che si apre con una 
prefazione di Roberto Cipriani e si conclude con un’appendice metodologica che rende 
conto degli strumenti della ricerca e dei percorsi dell’osservazione, è suddiviso in tre 
parti. La prima, dal titolo: La religione e la modernità; la seconda entra nel merito del 
tema analizzato: Il rinnovamento carismatico cattolico; la terza presenta lo studio 
comparativo: La religiosità del rinnovamento carismatico cattolico in Argentina e 
Italia. 
Nella prima parte, l’indagine empirica e comparativa svolta nelle città di Roma e di 
Buenos Aires, trova una sua cornice teorica all’interno delle teorie sul rapporto religio-
ne-modernità – soprattutto quelle sulla secolarizzazione –, sulle nuove forme di 
religiosità, sul “risveglio” religioso, sull’emozionalismo e sul ruolo dei laici nella 
Chiesa post-conciliare. Viene analizzata la religiosità carismatica cattolica nel suo 
rapporto con la secolarizzazione e le trasformazioni sociali della modernità per rilevare 
le somiglianze e differenze di due realtà socioeconomiche e culturali molto distanti: un 
Paese latinoamericano e un Paese europeo. L’obiettivo della Roldán è quello di 
identificare gli elementi fondanti della religiosità proposta dal movimento carismatico 
cattolico e di analizzarli in relazione con le teorie annuncianti la scomparsa della 
religione e la crisi della sua influenza sociale e culturale nelle moderne società raziona-
lizzate. 
Nella seconda e terza parte si presentano i risultati della pluriennale ricerca sul 
campo, a partire da osservazioni partecipanti e da interviste a leader laici, sacerdoti, 
membri ed ex-membri del movimento pentecostale cattolico. Si illustrano, quindi le 
credenze, la pratica religiosa, i comportamenti quotidiani, il rapporti con la Chiesa 
istituzionale dei carismatici.  
Quest’analisi empirica è introdotta da uno studio storico delle origini del 
pentecostalismo protestante e di quello cattolico. Il movimento pentecostale cattolico, 
noto oggi come Rinnovamento carismatico cattolico, nasce da incontri ecumenici col 
pentecostalismo protestante, il cui episodio fondante risale al 1901, quando Agnes 
Ozman, una studentessa di una scuola biblica di Topeka, nel Kansas, riceve il 
“battesimo nello Spirito Santo” e il dono della glossolalia, il “parlare in lingue”. Nel 
giro di pochi anni, altri due eventi segnano le origini e lo sviluppo del movimento: uno 
nel 1906 a Los Angeles ed un altro nel Galles tra il 1904 e il 1908. Queste esperienze, e 
la loro eco internazionale, segnano l’inizio di questa nuova corrente religiosa, 
protagonista della terza generazione del mondo protestante, che in poco più di un secolo 
diventa il maggior movimento di risveglio religioso nel mondo cristiano, la cui capacità 
missionaria si estende su scala globale. 
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Tale movimento, nato e sviluppatosi al di fuori delle chiese istituzionali, ha interessato 
anche la Chiesa cattolica, all’interno della quale ha attecchito verso la fine degli anni 
Sessanta. Il momento iniziale, noto in ambiente carismatico come “Il fine settimana di 
Duquesne”, è stato il ritiro spirituale, nel febbraio 1967, organizzato da due professori di 
teologia dove una trentina di ragazzi della Duquesne University di Pittsburgh, 
sperimentano per la prima volta e in modo spontaneo il battesimo nello Spirito Santo e la 
glossolalia, dando origine all’odierno rinnovamento carismatico cattolico. Questa corrente 
riscopre la figura dello Spirito Santo e i suoi carismi, il canto in lingue sconosciute, le 
guarigioni, le profezie, fra molti altri aspetti. Il movimento suscita controversie in ambito 
cattolico ma al tempo stesso è visto con una certa condiscendenza da papa Paolo VI 
prima, papa Giovanni Paolo II poi e papa Benedetto XVI. 
La metodologia dello studio di Verónica Roldán si ispira sostanzialmente a quella 
utilizzata da Charles Y. Glock nei primi anni Sessanta nei suoi studi sulla religiosità 
negli Stati Uniti. Da questo autore viene ripreso l’approccio multidimensionale, rimasto 
come punto di riferimento per le ricerche sviluppatesi negli anni successivi, anche in 
Italia (si veda l’indagine sulla religiosità degli italiani del 1994 di Cesareo, Cipriani, 
Garelli, Lanzetti e Rovati).  
Glock, analizzando il risveglio religioso americano di quel periodo, ne distingue quattro 
dimensioni: esperienziale, ideologica, ritualistica e consequenziale.  
Nella ricerca della Roldán, sulla scia degli studi menzionati, vengono considerate quattro 
categorie della religiosità carismatica: credenza, esperienza, pratica, appartenenza religiosa. 
Lo studio prende inoltre in esame la struttura organizzativa e gerarchica del movimento, il 
rapporto con le strutture istituzionali, quali la Conferenza episcopale italiana o quella 
argentina e il Vaticano, le caratteristiche sociopolitiche dei membri, la loro percezione della 
religione, della politica, della modernità e dei valori.  
Tra gli elementi di spicco di questa forma di religiosità cattolica emergono una forte 
componente emotiva, un marcato senso di comunità e una tendenza al conservatorismo 
sociale. Queste caratteristiche distintive degli ambienti evangelici e pentecostali si inseri-
scono in ambito cattolico in un contesto di cambiamento e ristrutturazione religiosa interna, 
avviato a partire del Concilio Vaticano II. Nella prospettiva dell’aggiornamento dottrinale 
postconciliare, il movimento carismatico cattolico insiste sulla necessità di un rinnovamento 
della fede e della pratica religiosa. Centrale diventa il momento della conversione personale 
che rende il carismatico protagonista attivo nella fede, processo che determina una differen-
ziazione formale rispetto al percorso religioso ricevuto per tradizione familiare e culturale.  
Il progetto carismatico prevede non solo una ri-evangelizzazione religiosa, ma una ri-
cristianizzazione dell’intera società concepita come disorientata dal processo di secolarizza-
zione e dall’incertezza generale. In questa prospettiva, il movimento carismatico, attraverso 
un sistema religioso comunitario, mirato allo sviluppo e alla crescita personale del credente, 
offre uno spazio spirituale di identificazione collettiva in cui sperimentare un intenso 
vissuto sociale e religioso in opposizione ad una modernità vista come popolata 
dall’individualismo moderno. Attraverso la proposta esperienziale, emozionale e carismati-
ca, il movimento propone una risposta ai bisogni identitari dei credenti, collocando il 
progetto di partecipazione e trasformazione sociale nella dimensione spirituale. Nel 
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rinnovamento, proprio come nei gruppi di risveglio religioso, la conversione personale, 
sperimentata spesso da non cattolici o da cattolici scarsamente praticanti, viene vissuta 
come la prima tappa nel superamento di una condizione biografica critica, determinata da 
problemi di salute, familiari, matrimoniali, economici, psicologici. 
In questo contesto l’esperienza dell’«effusione dello Spirito Santo», che i membri dicono 
di ricevere nella comunità d’appartenenza, permette, secondo gli intervistati, di sentire il 
dono dell’«amore di Dio». Lo Spirito Santo, centrale nella spiritualità carismatica, è il 
fulcro del rinnovamento della fede, e della realizzazione di una conversione personale 
basata su un rapporto intimo con le figure della Trinità, investite di un amore misericordioso 
vissuto e celebrato come movimento di scambio profondo tra il mondo celeste e il mondo 
quotidiano del credente.  
Come mostrato dallo studio della Roldán, la manifestazione di questa relazione spirituale 
si rivela secondo la fede carismatica nei miracoli e nelle guarigioni fisiche e spirituali che i 
membri testimoniano come risultato della forza della preghiera comunitaria, nel dono della 
glossolalia, in quello dell’interpretazione delle profezie. Secondo i credenti, le conseguenze 
della fede hanno effetto sul piano psicologico-relazionale: le crisi personali vengono 
superate mentre si instaura un nuovo equilibrio, uno stato di gioia e di pace interiore. 
Nella configurazione carismatica, la proposta di rinnovamento rispetto all’impianto 
teologico della Chiesa cattolica non impedisce il permanere di un ancoraggio forte e al 
tempo stesso ambiguo nei confronti dell’istituzione: non si progetta un’altra Chiesa; si 
rivitalizza quella esistente attraverso i doni e i carismi dello Spirito e l’immagine di un Dio 
vicino contrapposto a quella di un Dio lontano e vendicativo. Di conseguenza, 
l’appartenenza al Rinnovamento sembra essere vissuta dagli adepti come una grazia e un 
dono di Dio, ma anche come un maggior impegno nella comunità e nella Chiesa. Essere 
carismatici e cattolici, a Buenos Aires, come a Roma, non risulta essere in contraddizione. 
Nelle conclusioni l’autrice riprende gli aspetti teorici presentati nel primo capitolo: viene 
discusso il paradigma della secolarizzazione, messa in evidenza la neo-religiosità intra-
ecclesiale, rilevato il carattere reattivo di una forma particolare di cattolicesimo nei riguardi 
della modernità. Constata inoltre la nascita e l’azione di nuovi soggetti sociali, sottolinea il 
sorgere di forme innovative di partecipazione dal carattere sempre più socio-religioso e 
sempre meno socio-politico, indica i gruppi neo-religiosi come spazi di risposta alle 
numerose domande identitarie delle società contemporanee. 
Il libro ha l’obiettivo di illustrare, al di là delle differenze nazionali e culturali, il tessuto 
religioso comune al movimento carismatico argentino ed italiano e l’approccio comparativo 
adottato permette di far affiorare le tendenze globali del movimento. Infine, il contributo 
non trascurabile fornito da Verónica Roldán consiste nel mettere in luce la pluralità del 
cattolicesimo contemporaneo attraverso l’analisi di una delle sue correnti interne, la quale, 
implicando una reale partecipazione su ampia scala, determina i percorsi e gli sviluppi del 
cattolicesimo istituzionale. 
 
Elena Zapponi 
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Luis Fernando Ayerbe (coord.), Cuba, Estados Unidos y América Latina 
frente a los desafíos hemisféricos, Cries, Ieei, Icaria Editorial, Buenos Aires, 
Barcelona, 2011, 272 p. 
 
Cuba cambia, se mueve, transforma. ¿Qué duda cabe? La cuestión, más bien, es 
vislumbrar las rutas de ese cambio, es decir, cómo cambia y hacia dónde va. Es una 
tarea urgente, sobre todo si nos definimos de izquierda y, a menudo, por nostalgia de un 
pasado que fue o de un futuro que no es todavía, fieles siempre – aun cuando la 
fidelidad se confunda con la hipocresía, la mentira o el conformismo – a la heroica gesta 
y capacidad de supervivencia de esta Perla del Caribe, nos cuesta demasiado esfuerzo 
sacarnos los anteojos empolvados que heredamos del siglo XX con los cuales nos 
empecinamos a mirar el mundo. 
Cuba cambia, se mueve, transforma. Así es, no cabe ninguna duda. Habría que 
entender, entonces, las nuevas dinámicas, problemas y conflictos generados por el 
cambio que se suman, por cierto, a una larga lista de problemas y conflictos heredados. 
Los ocho ensayos recopilados por el investigador brasileño Luis Fernando Ayerbe en 
Cuba, Estados Unidos y América Latina frente a los desafíos hemisféricos, reúnen las 
miradas de un heterogéneo grupo de especialistas procedentes de distintos Países de la 
región. El resultado final es un interesante y plausible estudio sobre el actual acontecer 
cubano en diferentes campos de acción, quedando preminente, sin embargo, el foco 
sobre el contexto internacional y hemisférico en el cual se desenvuelve la Isla y las 
opciones que tiene al respecto.  
Hoy, en efecto, al igual que hace sesenta años, cuando los barbudos entraban en La 
Habana, la inserción internacional del País – afirma Ayerbe en la Introducción del libro 
que se reseña – adquiere para la Mayor de las Antillas un significado estratégico 
próximo a la sobrevivencia. Con una diferencia sustancial respecto al pasado: en los 
empinados vericuetos por los que anda la conformación de un mundo multipolar, ya no 
hay posibilidad para las pequeñas naciones con recursos escasos como Cuba de sacar 
provecho de los juegos geopolíticos mundiales como en los tiempos de la Guerra fría. Y 
es que, como nos recuerda Ayerbe, los efectos del fin del bipolarismo se dieron para 
Cuba exactamente en el sentido opuesto al resto del mundo, ya que a partir de 1991 
todos los gobiernos estadounidenses, sin importar el color político, se han dedicado con 
obstinación y perseverancia a poner término a la anomalía histórica de un País socialista 
a tan sólo doscientas millas de Miami beach. 
El precio pagado, como es bien sabido, ha sido demasiado alto. Los agobios aún 
vivos en la memoria del pueblo cubano de un «período especial en tiempo de paz», nos 
demuestra a cada momento que otras estrategias de inserción internacional se hacen 
ahora necesarias en este resbaladizo y turbulento mundo. Y cualesquiera que sean, serán 
cuesta arriba. 
En el artículo que abre el volumen, el reconocido economista cubano Jorge Mario 
Sánchez Egozcue indaga como punto central el cambio de mirada de las autoridades de 
la Isla, enfocándose en los enormes problemas domésticos acumulados, reconocimiento 
explícito de que en lo inmediato la amenaza más importante para la continuidad del 
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sistema político antillano no proviene de la política norteamericana. Este importante 
«cambio de mirada», un tanto desacralizado y práctico, cobra sentido ante las evidencias 
brindadas por el autor respecto al Proyecto de lineamientos de la política económica y 
social – el documento aprobado en 2011 por el Partido comunista cubano que traza las 
líneas de la «actuación del modelo» –, la descentralización del Estado, la política 
migratoria, el papel del sector privado y cooperativo, así como los pálidos intercambios 
entre Cuba y los Estados Unidos de América, relaciones que Sánchez Egozcue etiqueta 
como vasos comunicantes. Este ensayo, uno de los más interesantes del libro, concluye 
que el proceso de cambios en Cuba es inevitable e irreversible. Queda esperar, sin 
embargo, para ver el reflejo que los mismos puedan tener en la política norteamericana 
hacia la Isla por parte de la administración Obama o de la que le seguirá, cuando los 
vasos comunicantes actuales entre los dos Países, por su nimiedad, carecen de una 
influencia real sobre el marco político. 
Jaime Preciado y Pablo Uc González de la Universidad de Guadalajara, México, se 
plantean como objetivo ensayar una interpretación de la posición cubana frente a 
América Latina y en el emergente sistema interamericano a inicios de la segunda década 
del siglo XXI. Las relaciones Sur-Sur, el Alba y la alianza estratégica con Venezuela, 
los límites del lobby cubano-estadounidense, la Oea y la Celac, transcurren como piezas 
dentro de la obra conjunta de ambos articulistas. Desde un prisma incluyente, los dos 
finalizan que se hace incuestionable la necesidad de pensar el horizonte de un nuevo 
sistema interamericano con Cuba, acción que resulta impostergable. 
Carlos Oliva Campos, por su parte, introduce el cuestionable concepto o criterio 
metodológico de «ejes con lógicas independientes» que a simple vista estarían girando 
alrededor de Cuba – América Latina y el Caribe, Estados Unidos y el viraje a la 
izquierda de diferentes gobiernos de la región – con el objetivo de interconectar el 
escenario doméstico cubano con su entorno hemisférico, considerado crucial por el 
autor para la continuidad del proyecto político socialista. Su exposición, en realidad, 
pareciera demostrar precisamente la escasa o nula independencia de los tres ejes que 
analiza, poniendo de manifiesto como el variable y móvil “perímetro de seguridad” 
estadounidense post-Alca, no tolera experimentos demasiado audaces al sur del Río 
Bravo. El ejemplo más cercano, en este caso, se dio con el golpe de estado en Honduras 
en 2009, País que pertenecía al Alba, para cuya resolución la posición norteamericana 
fue cuando menos ambigua. 
Este último País atrae la mirada de Luis Fernando Ayerbe, al proponerse como 
objetivo en su trabajo analizar las percepciones externas de la evolución política 
latinoamericana, especialmente la inserción de Cuba en la región, tomando como 
referencia los estudios producidos por importantes think tanks con capacidad de 
interlocución con el gobierno norteamericano durante las administraciones de Bush y 
Obama. Meta excesivamente ambiciosa quizás y no completamente lograda, en un texto 
que por momentos se torna confuso a pesar de su sabor a consultoría, debido a que 
agrupa los criterios de siete instituciones no sólo abocadas con el tema antillano sino 
con toda la región. El lector puede perderse ante el análisis, lo cual no quita que Ayerbe 
culmine su ensayo evidenciando una perspectiva «conservadora», «moderada» y 
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«comprensiva» de los think tanks examinados, la cual difiere en los medios pero no en 
los fines de la política exterior estadounidense, para concluir con una apreciación 
novedosa y sólo aparentemente paradójica: prestar atención a Latinoamérica es 
importante pero no urgente para los Estados Unidos, a no ser cuando surjan situaciones 
inesperadas como la crisis hondureña o el terremoto de Haití, acontecimientos ocurridos 
dentro del perímetro estratégico norteamericano mencionado por Oliva Campos.  
Gary Prevost, profesor del Departamento de ciencias políticas de la Universidad de 
Saint John, Minnesota, en un conciso empero eficaz recorrido histórico, en la primera 
parte de su ensayo nos recuerda que si la «normalidad» en las relaciones entre dos 
Países se mide utilizando como criterio el respecto a la soberanía e intereses de cada 
cual, entonces la relación entre Cuba y Estados Unidos, desde el mismo origen de la 
primera como nación independiente y soberana, nunca ha sido normal. Además, ofrece 
al lector un buen inventario de las variables que desde 1991 han condicionado, con 
avances y retrocesos, una pretendida (y desde luego necesaria) «normalización», con 
pocos cambios de fondo, en efecto, entre las administraciones Bush y Obama, a 
excepción quizás del retorno a la táctica de los «dos carriles», por medio de la cual el ex 
presidente William Clinton intentaba influir en la sociedad civil cubana, y por ende en 
su dinámica política, a través de la comunicación, los viajes familiares y las remesas. 
También Prevost, sin embargo, afirma sin cortapisas que el reto más importante que 
enfrenta la Cuba del siglo XXI es la dinámica de su economía interna. Las innumerables 
debilidades estructurales de la economía antillana, acentuadas por el embate de brutales 
y repetidos fenómenos naturales, conllevan de manera absoluta a la búsqueda de una 
nueva dinámica de la economía nacional. El autor finaliza planteando que si Cuba 
tuviese éxito en estabilizar una «economía socialista reformada», por cierto sin dar 
mayores detalles acerca del significado y contenidos de semejante expresión, y lograra 
diseñar de manera exitosa la salida de escena de la generación revolucionaria de la 
Sierra Maestra, entonces Washington no tendría otras opciones que adoptar una 
posición por fin pragmática y de compromiso con el gobierno caribeño. 
El politólogo e internacionalista venezolano Carlos Romero aborda el tema de la 
«utopía bilateral» entre Cuba y Venezuela pasando a reseña, en la primera parte del 
artículo, la historia de las relaciones entre los dos Países durante la Guerra fría hasta la 
elección de Chávez en 1998, y analizando sucesivamente su estado actual a la luz del 
peculiar matrimonio en el cuadro de las relaciones internacionales contemporáneas entre 
La Habana y Caracas. La mirada crítica del autor se sustenta en la presentación de 
datos, informaciones y fragmentos de discursos oficiales. A menudo la fuente es poco 
clara, lo que resta plausibilidad a la argumentación, cuyo objetivo sin embargo es 
clarísimo: mostrar el carácter marcadamente político-ideológico, no sustentable y a 
veces contradictorio, además de nocivo para Venezuela, de este vínculo. Lo que no 
parece tomar en cuenta Romero es que la consolidación a largo plazo de esta utopía 
bilateral, desde antes el deceso de Chávez y la final salida de escena de Fidel Castro, ya 
no figura en la agenda de quienes, verosímilmente, llevarán por un tiempo todavía las 
riendas del proceso de «actualización» del socialismo cubano y de la revolución 
bolivariana. 
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Marcos Alan Shaikhzadeh estudia la trayectoria de las relaciones cubano-brasileñas 
desde su reaproximación en 1986. Lejos de ser lineales, estuvieron permeadas por crisis 
políticas y económicas que afectaron a ambos Países, así como por las distintivas 
características de los gobiernos brasileños que se han alternado en el poder desde el fin de la 
dictadura. Hubiera sido interesante que el articulista ahondara más en el «compromiso 
constructivo» que en términos políticos, económicos y comerciales, además de la 
preocupación por los derechos humanos, ha caracterizado el acercamiento a Cuba de las 
actuales administraciones cariocas, especialmente tras la asunción de Raúl Castro.  
El cierre del volumen le compete al destacado investigador argentino-venezolano Andrés 
Serbin, quien emplea la sugestiva imagen y eficaz expediente metodológico de los «círculos 
concéntricos» – el subregional, el regional, el atlántico y el global – para desarrollar un 
análisis de la paulatina reinserción cubana en América Latina y el Caribe, y de la 
diversificación de sus vínculos y relaciones a partir de las recientes transformaciones 
internas y de la emergencia de un mundo multipolar. Serbin lanza una serie de interrogantes 
que configuran algunos de los desafíos inmediatos de esta política en el marco de las 
reformas en curso del sistema antillano. El pragmatismo de las relaciones con el exterior, la 
intención de reinsertarse plenamente en la economía mundial y la constante reformulación 
de opciones confieren a Cuba una visibilidad poco acorde con su tamaño y recursos. Según 
Serbin, sin embargo, la visión globalista tradicional cubana, su activismo mundial y 
experiencia diplomática han sido articuladas con habilidad para la introducción de cambios 
graduales, en algunos casos imperceptibles, tanto en la «actualización» del sistema, como 
en las relaciones con los Estados Unidos. Así, en efecto, la parcial ruptura del aislamiento 
impuesto por Washington hace más de cinco décadas por medio de la paciente construcción 
de un entramado de relaciones más amplio y diversificado que en los tiempos de la Guerra 
fría, logrando al mismo tiempo la continuidad del régimen en el poder y sistema político 
instaurado en la Isla tras la revolución de 1959, serían las pruebas fehacientes de una 
política exterior exitosa. Si bien es cierto, con semejante postura el autor escamotea un 
punto crucial: la actual dependencia cubana del apoyo material venezolano. 
Tocar el tema de Cuba siempre ha generado agrias polémicas inclusive al interior de la 
propia izquierda, que en muchas ocasiones inoculan la parcialidad y falta de honestidad 
intelectual. La compilación de Ayerbe está bien lograda porque, más allá de la orientación, 
calidad y pertinencia de un artículo sobre otro, lo valedero es que todos los Autores se 
hacen eco del cambio, de la transformación, tanto interna como del contexto en el que se 
inserta el País. Ya no quedan dudas de la metamorfosis del anquilosado modelo que a pesar 
de resistir enormes embates, se tornó lastre para la supervivencia después del fin del campo 
socialista. En esta dirección, pues, debería apuntar la investigación de vanguardia, buscando 
y profundizando en todos aquellos aspectos y factores que permitan comprender la 
compleja relación entre la trasformación tanto del «modelo cubano» y de la sociedad 
cubana, como del complejo entorno en el que se va desenvolviendo.  
 
 
Daniele Benzi y Liosday Landaburo Sánchez 
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Sintesi  
 
Diversità culturale e pluralismo. L’africanità cubana e il multiculturalismo 
isolano, di Tristano Volpato 
 
Partendo dallo studio del pluralismo culturale cubano, l’Autore offre una prospettiva 
multiculturale del sincretismo dell’Isola caraibica. Attraverso l’analisi di alcuni elementi 
tradizionali di origine africana, descrive le caratteristiche locali di questa minoranza 
nazionale e ne studia la forma con cui si inseriscono nell’attuale tessuto socioculturale.  
 
Parole chiave 
Sincretismo culturale, pluralismo, cubanità 
 
 
Atticismo come principio civilizzatore e costruttore dell’idea di Maranhão nella 
formazione dell'impero brasiliano del XIX secolo, di José Henrique de Paula 
Borralho 
 
Frequentemente la storia considera la Grecia come il luogo della civilizzazione che ha 
posto le fondamenta della cultura occidentale. Nell’epoca imperiale brasiliana parti 
della società che abitavano nella città di São Luís, nel Maranhão, si autodefinirono eredi 
della civiltà greca per il Brasile, con le stesse identiche strutture concettuali che la 
Grecia aveva avuto per l’Occidente. L’Autore presenta alcuni profili della vita di illustri 
personaggi di quel periodo e indaga la vera natura e esistenza di un’Atena tropicale. 
 
Parole chiave 
Atena brasiliana, identità nazionale, letteratura, politica, gruppo maranhense 
 
 
Dal desarrollo al postdesarrollo. Uno sguardo ai processi di modernizzazione in 
alcune realtà indigene del Centroamerica, di Valentina Raffa 
 
L’Autrice considera l’impatto dei new media su alcune comunità native del Centroame-
rica come un fenomeno attraverso il quale guardare i processi di modernizzazione nei 
Paesi del Sud del mondo. L’analisi si concentra sulla categoria di postdesarrollo nel 
tentativo di individuare, tenendo conto delle criticità, eventuali pratiche di resistenza 
locale al modello di sviluppo dominante. 
 
Parole chiave 
Sviluppo, postdesarrollo, tecnologie della comunicazione, culture indigene 
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L’Alba dopo Chávez: petrolio e imprese gran-nazionali, di Andrea Califano 
 
Nel contesto di incertezza creatosi con la morte di Ugo Chávez, l’Autore riflette sulle 
prospettive future dell’Alba, l’alleanza regionale voluta dal leader bolivariano. Conside-
ra il possibile radicamento, tra le nazioni dell’Alba, di legami economici stabili come 
superamento della mera intesa politica. Il ruolo giocato dalle imprese gran-nazionali e in 
particolare da Petrocaribe.  
 
Parole chiave 
Alba, Chávez, imprese gran-nazionali, Petrocaribe, Fondo Alba-Caribe 
 
 
Jaime Humberto Hermosillo: il cinema come estetica della resistenza, ribellione 
contro la doppia morale, strategia per costruire un’identità, una forma di vita, di 
Luz Emilia Aguilar Zinser 
 
L’Autrice, critica teatrale e cinematografica, tratteggia la parabola professionale e 
umana di Jaime Humberto Hermosillo, cineasta messicano, portatore di nuove chiavi di 
lettura della società e dei processi culturali non solo latinoamericani. 
 
Parole chiave 
Jaime Humberto Hermosillo, cinema, identità, trasgressione, Messico 
 
 
Essere italiano in Bolivia, e regista boliviano, di Paolo Agazzi 
 
Paolo Agazzi, boliviano nato in Italia nel 1949, racconta la sua esperienza di regista e il 
suo punto di vista sul cinema boliviano e latinoamericano. 
 
Parole chiave 
Paolo Agazzi, regista, cinema boliviano, radici, Ukamau 
 
 
Horacio Salas, uno scrittore multiculturale, di Ana Cecilia Prenz Kopusar 
 
L’Autrice ripercorre alcuni significativi momenti della vita e dell’opera dello scrittore e 
giornalista argentino Horacio Salas: la passione per la poesia e per il tango, l’incontro 
con personaggi significativi del mondo letterario latinoamericano e spagnolo, l’esilio e 
la storia politica argentina. 
 
Parole chiave 
Horacio Salas, Argentina, poesia, saggio, tango, America Latina 
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Resumen 
 
 
Diversidad cultural y pluralismo. La africanía cubana en el multiculturalismo 
isleño, de Tristano Volpato 
 
A partir de un estudio del pluralismo cultural isleño, el Autor ofrece una perspectiva 
multicultural del sincretismo cubano. A través del análisis de algunos elementos 
tradicionales de origen africano describe las características locales de esta minoría 
nacional y estudia la forma según la cual éstas se engarzan en el tejido sociocultural 
cubano actual. 
 
Palabras clave 
Sincretismo cultural, pluralismo, cubanidad 
 
 
Aticismo como principio civilizador y constructor de una idea de Maranhão, en la 
formación del imperio de Brasil en el siglo XIX, de José Henrique de Paula Borralho  
 
Con frecuencia la historia considera a Grecia como el lugar de la civilización, que sentó 
las bases de la cultura occidental. En la era imperial brasileña parte de la sociedad que 
vivía en la ciudad de São Luís, en Maranhão, se autodefinía como heredera de la 
civilización griega para Brasil, con las mismas estructuras conceptuales que Grecia tenía 
para Occidente. El Autor presenta algunos perfiles de la vida de personajes famosos de 
la época e investiga la verdadera naturaleza y existencia de una Atenas tropical.  
 
Palabras clave 
Athenas brasileña, identidad nacional, literatura, política, grupo maranhense 
 
 
Del desarrollo hasta el postdesarrollo. Una mirada a los procesos de 
modernización en algunas realidades indígenas del Centroamérica, de Valentina 
Raffa 
 
La Autora analiza el impacto de los nuevos medios en algunas comunidades nativas de 
Centroamérica como un fenómeno a través del cual mirar los procesos de 
modernización en los Países del Sur del mundo. El análisis se enfoca en la categoría del 
postdesarrollo en el intento de identificar, teniendo en cuenta las criticidades, las 
posibles prácticas de resistencia por parte de las localidades al modelo de desarrollo 
dominante. 
 
Palabras clave 
Desarrollo, postdesarrollo, tecnologías de la comunicación, culturas indígenas 
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Alba después de Chávez: petróleo y grandes empresas nacionales, de Andrea 
Califano 
 
En el contexto de incertidumbre surgido con el fallecimiento de Chávez, el Autor 
reflexiona sobre las perspectivas futuras del Alba, la alianza regional desarrollada por el 
líder bolivariano. Considera el posible arraigarse, en el Alba, de mayores vínculos 
económicos estables entre las naciones involucradas, con el fin de ir más allá de la mera 
proximidad política. El papel desempeñado por las empresas gran-nacionales y en 
particular por Petrocaribe. 
 
Palabras clave 
Alba, Chávez, empresas gran-nacionales, Petrocaribe, Fondo Alba-Caribe 
 
Jaime Humberto Hermosillo: el cine como una estética de la resistencia, la rebelión 
en contra de la doble moral, la estrategia de construir una identidad, una forma de 
vida, de Luz Emilia Aguilar Zinser 
 
La Autora, crítico de teatro y película, narra la parábola profesional y humana de Jaime 
Humberto Hermosillo, director mexicano, trayendo consigo nuevas interpretaciones de 
la sociedad y de los procesos culturales no sólo latinos. 
 
Palabras clave 
Jaime Humberto Hermosillo, cinema, identidad, transgresión, Mexico 
 
Ser italiano en Bolivia, siendo un cineasta bolivano, de Paolo Agazzi 
 
Paolo Agazzi, boliviano nacido en Italia en 1949, habla de su experiencia como director 
y su punto de vista sobre el cine de Bolivia y de América Latina. 
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Horacio Salas, un escritor multicultural, de Ana Cecilia Prenz Kopusar 
 
La Autora presenta algunos momentos significativos de la vida y obra del escritor 
argentino Horacio Salas: la pasión por la poesía y el tango, el encuentro con personajes 
significativos del mundo literario latinoamericano y español, el exilio y la historia 
politica argentina. 
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Abstract 
 
 
Pluralism and cultural diversity. Cuban africanity and the multiculturalism island, 
by Tristano Volpato 
 
Through a study of Cuban cultural pluralism, the Author offers a multicultural perspective 
of local syncretism. Thanks to the analysis of some Afro-Cuban traditional elements, the 
Author describes the main features of this national minority, and he illustrates how these 
elements are bound  to the current sociocultural Cuban environment. 
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Atticism as civilizing principle and builder of an idea of Maranhão in the for-
mation of the 19-th century Empire of Brazil, by José Henrique de Paula Borralho  
 
Frequently history has regarded Greece as the place of civilization, which laid the 
foundations of Western culture. During Brazil’s empire, part of the society that lived in 
the city of São Luís, in Maranhão, called itself the heirs of the Greek civilization in 
Brazil, and it followed exactly the same conceptual structures that Greece had for the 
West. The Author profiles the life of some famous people of that period and he investi-
gates the true nature and existence of tropical Athens. 
 
Keywords  
Brazilian Athens, national identity, literature, politics, Maranhao’s Group  
 
 
From desarrollo to postdesarrollo. A look into the processes of modernization in 
some indigenous areas of Central America, by Valentina Raffa 
 
The Author illustrates the impact of the new media in some native communities of 
Central America as a phenomenon that enables us to look into the processes of modern-
ization in the Southern countries of the world. The analysis focuses on the category of 
postdesarrollo in order to characterize possible practices of resistance enacted by local 
people to take position against the dominant model of development. 
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Development, postdesarrollo, communication technologies, indigenous cultures 
 
 
Alba after Chávez: oil companies and grand-national enterprises, by Andrea 
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Chávez’s death has left a framework of uncertainty.The Author deals with the pespec-
tives of Alba, the alliance the Bolivarian leader was committed to. It is argued that a 
pivotal role will be played by the development of stable economic ties among the 
involved nations, necessary to outlast a mere political intent. The role of the grand-
national enterprises and of Petrocaribe among those. 
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Alba, Chávez, grand-national enterprises, Petrocaribe, Alba-Caribe fund 
 
 
Jaime Humberto Hermosillo: cinema as an aesthetic of resistance, rebellion against 
the double standard, strategy to build an identity, a form of life, by Luz Emilia 
Aguilar Zinser  
 
The Author, theater and film critic, traces the professional and human parable of Jaime 
Humberto Hermosillo, Mexican director, bringing with it new interpretations of society 
and cultural processes not only Latinos.  
 
Keywords  
Jaime Humberto Hermosillo, cinema, identity, transgression, Mexico 
 
 
How to be Italian in Bolivia, while being a Bolivian director, by Paolo Agazzi 
 
Paolo Agazzi, Bolivian born in Italy in 1949, talks about his experience as a film 
director and he presents his point of view on Bolivian and Latin American cinema. 
 
Key words 
Paolo Agazzi, director, Bolivian cinema, roots, Ukamau 
 
 
Horacio Salas, a multicultural writer, by Ana Cecilia Prenz Kopusar 
 
The Author revisits some of the most important moments of the life and work of the 
Argentinian writer and journalist Horacio Salas: his passion for poetry and tango, the 
meeting with significant characters of the Latin American and Spanish literary world, 
his exile and the Argentinian political history. 
 
Key words 
Horacio Salas, Argentina, poetry, essay, tango, Latin America 
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